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Н. УШАКОВ 


ЛИТЕРАТУРН А Я МОЛОДЕЖЬ 


ЛЕОНИД 

ПЕРВОМАЙСКИЙ 


«Терпкі яблука» («Терпкие яблоки», 1-е изд. 
1929 и 2-е изд. 1931), «3 фронту» («С фронта», 
1930), «Так» (1932), «Пролог до гори» («Обра¬ 
щение к горе», ]1933)—основные, но далеко не 
все поэтические сборники Л. Первомайского, од¬ 
ного из наиболее видных представителей молодого 
поколения украинских лириков. 


Если об Усенко принято говорить как об укра¬ 
инском комсомольском поэте первого призыва, то 
Л. Первомайского обычно относят к комсомоль¬ 
ским поэтам второго призыва. Но круг его тем да¬ 
леко нс ограничивается одними темами о комсо- 


«Военные баллады» и «Харьковские элегии*, 
стихи о Бетховене и Феликсе Дзержинском сосед- 

ботами из газеты «Комсомолец Украины’. 

Анализируя его мастерство и поэтические на¬ 
клонности, необходимо сказать о постоянной борь¬ 
бе в его лирике двух Методов: метода называния 
мира и метода показывания мира. Первым методом 
на Украине пользуется поэт М. Бажан. 

Поэзия Кулика и Тычины — поэзия увиденных 

Бажан в одной из своих поэм дает историю 
числа от эпохи феодализма до века Днепростроя 
и электросварки. Это развернутая речь о числе на 
службе разных классов, украшенная романтически¬ 
ми тропами, но читатель никогда ме узнает из этой 
поэмы об оттенке неба или розариумов средневе¬ 
ковья, ои не сможет ощупать сукно наполеонов¬ 
ской или прусской армии и не услышит шума дне¬ 
провской воды. Да это и не входит в задачу 
М. Бажана. 

Кулик и Тычина пользуются иным методом. Хо¬ 
тя бы в американских стихах Кулика или в сти¬ 
хотворении Тычины «На площади» дается не фор¬ 
мула мира, не мир абстрактный, но конкретные 
вещи, причем многие из них возникают, даже ие 
будучи названы. 

Во время работы над хроникой об Украине 
1918 года мне лично не удавалось поэтически 
оформить образ кривых и узловатых украинских 
ракит, по эти ракиты Постоянно стояли передо 
мной, когда я перечитывал стихи Тычины: 


«Как на площади, у церкви, 
революция шумна. 

Слышны крики: «Выбираем 
в атаманы чабана!» 

хотя об ивах ни в данной строфе, ни в последую¬ 
щих ничего не говорится. 


Начало риторическое и начало зрительное обычно 
присутствуют в одной книге, а иногда и в одном 
стихотворении Первомайского. 

С одной стороны, в его поэтическом словаре — 
весь комплехс слов декламационной поэзии: ветер 
и сердца, пули и знамена, кровь и гроза,—и поэт 
выходят на ораторскую Трибуну и импровизирует: 

«Водопады моей молодости! Водопады огая и 
музыки! Водопады неожиданных радостей, смерть 
и горение на кострах утра! Подымайся и лети! По¬ 
дымайся и лети! На крыльях, жадных к жизни и 
жаждущих, подымайся и лети! И падай обвалами 
гроз! И не приостанавливай полета! («Импрови¬ 
зация»), 

И наряду с этим Первомайский дает образ 
школьника, получившего двойку, или говорит о то¬ 
варище, приехавшем с фронта, сходившем з баню 
и театр и снова уехавшем на фронт. 

В «Трипольской трагедии» Первомайский назы¬ 
вает одного из героев «революционером и скульп¬ 
тором, восторженным артистом революции, вдохно¬ 
венным строителем строгих культов», ио через не¬ 
сколько глав переходит к иной манере письма и 
тогда 


Эхо (канонады. — Н. У.) по лесу орехом 
щелкает сухим. 

Особенной силы достигает сочетание обоих на¬ 
чал в прекрасном стихотворении Л. Первомайско¬ 
го «Нежданная мать». 

Здесь Первомайский ораторским жестом откры¬ 
вает дверь в поэму, ио эта дверь очень скоро ста¬ 
новится дворью местного исполкома. Там решают 
вопрос о похоронах революционного рабочего Ми¬ 
хаила Чекалевко. Хоронить ли его в братских мо¬ 
гилах, рядом с латышами и мадьярами, умершими 
за революцию, или отдать его тело матери и похо¬ 
ронить в саду «нежданных наших матерей», где 
листья просты и обычны, как поступки Чекаленка, 
хотя он трогал пули и пули трогали его. 

И тут наряду с ораторскими фанфарами возни¬ 
кают соломенный матрац умирающего и расшитые 
полотенца, на которых гроб опускают в землю, а 
вечер дует над волнами склонившихся деревьев, 
над взбухшими заборами в обложенном оловянны¬ 
ми тучами вебе. 

Коммунары идут и плачут, неся легкий я вместе 
с тем необычайно тяжелый гроб товарища, они 
уже знают, что могила в саду матеря я слезы— 
не измена революции, котя коммунарам, как и 
слишком большому числу наших поэтов, кажется 
неожиданным, что у чекистов, большевиков весны 
и пустыни, есть матери, радующиеся и плачущие. 



Л. Первомайский. 


Третье начало в поазни Л. Первомайского — 
начало песенное: 

«Пусть стрекочут пулеметы 
На пути врагов... 

Попадайте пули слету: 

Враг упасть готов. 

Вот он валится под ноги. 

Руки заломив... 

Конь шарахнется с дороги: 

Перед ним обрыв. 

Солнце отблеском лимонным 
Молодо горит — 

Тонкие ломая ноги. 

Конь летят с горы». 

Это песенное начало, перейдя к Эдуарду Багриц¬ 
кому из народных украинских дум и «Кобзаря» 
Шевченко, вернулось на Украину, чтобы вновь 
прозвучать на украинском языке в стихах Л. Пер¬ 
вомайского. 

Государственное издательство художественной 
литературы выпустило сборник стихов Первомай¬ 
ского а переводах Светлова, Суркова, Черкасского 
н других. 

В книге собраны как переводы, печатавшиеся в 
свое время в «Известиях», «Комсомольской прав¬ 
де» и «Литературной газете», так и сделанные спе¬ 
циально для данного издания. Одновременно выхо¬ 
дит сборник интересных своей взволнованностью 
новелл поэта, одна из Которых и напечатана в 
этом номере «Смены». 

Таким обрааом, русский читатель, внакомый с 
Первомайским лишь по отдельным вещам, разбро¬ 
санным по газетам и журналам, откроет для се¬ 
бя нового крупного советского поэта, который хо¬ 
чет быть и будет мастером и творчество которого 
доказывает, что пролетарская поэзия одерживает 
все новые и новые победы. 
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УДЕСЯТЕРИТЬ классовую 

БДИТЕЛЬНОСТЬ 


Пролетарский суд выполнил волю миллионов трудящихся нашей роди¬ 
ны, волю, высказаппую в тягостные, незабываемые дин всенародной скорбя 
и гнева. — Смести е лица земля подлых убийц товарища Кирова! — таково 
было требование страны. 

— Беспощадно расправиться с мерзавцами, посягнувшими на одного нз 
лучших сынов родины, нз одного ив ее руководителей н вождей, на друга 
н соратпяка великого Сталина! 

Воля миллионов выполнена: убийцы расстреляны. 

Пролетарское правосудие раскрыло мервостиую личину втой жалкой 
изолированной кучкн предателей и отщепенцев. 

Правосудие пролетарской диктатуры показало перед всем и каждым, к 
каким подлым методам прибегли втя подонки бывшей виноввевской анти¬ 
советской группы. 

Ни о каком сочувствии масс, ни о каких яанмалейших сетях с массой 
не могли мечтать подобные выродки. Обреченные историей на гибель, ос¬ 
татки классовых врагов н их агенты стали на путь прямого террора и со¬ 
трудничества с международной контрреволюцией в подготовке интервенции 
против Советского союва. Пусть же суровые н четкие страницы обвини¬ 
тельного заключении служат вечным и грозным предостережением для 
всех тех, кто хоть па йоту отклоняются от генеральной линии партия. 
Пусть они видят, к чему приводит, логически развиваясь, такое отклонение! 

Прощаясь с товарищем Кировым, партия призвала страну, всех трудя- 
щнхея, всю рабочую молодежь к повышению и удесятерению революцион¬ 
ной бдительности. 

Ленинский комсомол, верный помощник партия, с величайшей скорбью 
воспринял смерть Сергея Мироновича. Киров, одни нз лучших соратни¬ 
ков товарища Сталнпа, большевик кристальной чистоты, был прекрасным 
учителем в чутким другом рабочей и колхозной молодежи. 

Выстрел в Смольном еще сильнее сплотил нашу молодежь вокруг пар¬ 
тии большевиков и ее вождя. 

Выстрел в Смольном показал еще рая, что разгромленный, но не до¬ 
битый враг сопротивляется я будет еще сопротивляться. Рост вашей мо¬ 
щи, рост могущества страны будет не ослаблять, а усиливать сопротивление 
остатков враждебных классов. «Революционная бдительность поэтому яп- 
ляется тем самым качеством, которое особенно пеобходимо теперь больше¬ 
викам» (Сталии). 

Быть бдительным — вто значит быть непримиримым к влассовоиу врагу 
и его агентуре, уметь распознавать все их махинации, в какой бы аащит- 
мый цвет они ии маскировались. Быть бдительным — вто значит вор ко ох¬ 
ранять социалистическую собственность, охранять вавоеванпя революции. 
Быть бдительным — вто вначит честно исполнять свой долг перед социали¬ 
стической родиной и партией и требовать того же от всей молодежи. Быть 
бдительным — вто вначит быть непримиримым и малейшим нарушениям дис¬ 
циплины, ибо нарушение дисциплины ослабляет нас я идейно разоружает. 
Партия победила в Октябре, яа фронтах гражданской волны и пеизменио 


побеждает сейчас именно в силу высокой большевистской дисциплинирован¬ 
ности, в силу революционной своей бдительности и непримиримости и 
врагам. 

Все наши усилия должны быть направлены именно к тому, чтобы вы¬ 
работать у себя вто первостепенное большевистское качество — революцион¬ 
ную бдительность, кбо без нее немыслимо быть революционером, борцом, 
коммунистом. Преданность родине и партии, бдительность, сильная ре¬ 
волюционная воля, высокий идейный уровень — вот качества, веобходимые 
молодому большевику. Энергично овладевать техникой и культурой, страст¬ 
но работать на своем участке, непреклонао бороться с трудностями, быть 
классово непримиримым, дисциплинированным — вот отличительные черты 
молодого человека пашей виохи. Еще с большей резкостью и страстностью 
надо бить самоуспокоенность, гнилое благодушие, близорукость, голое куль¬ 
турничество, мелкобуржуазную расхлябанность и нашей среде, ибо они ос¬ 
лабляют идейный рост молодежи, притупляют классовую бдительность, сни¬ 
жают боеспособность. Человек с притупленной бдительностью — плохой 
страж родины! Развинченным человек — ненадежный боец! Партия не мо¬ 
жет рассчитывать па его помощь. Нам нужны бойцы, не боящиеся лишений, 
трудностей, враждебных нападений, идущие непоколебимо вперед, воору¬ 
женные высокой идейностью. 

Не случайно повтому декабрьский пленум ЦК ВЛКСМ во всю ширь 
поставил перед всеми комсомольскими организациями вопросы политическо¬ 
го воспитания молодежи и комсомольцев. Коммунистическое воспитание но¬ 
вых. входящих в жизнь слоев молодежи — почетная и важнейшая работа. 

Подготовить стойких и крепких продолжателей дела партии, дела ра¬ 
бочего класса — боевая революционная вадача. Этой задаче должна быть 
подчипеиа наша массовая и культурная работа. Она должна быть 
ве голым культурничеством, но идейно формировать молодого человека, 
обогащать его действительными знаниями, делать его готовым к борьбе под 
знаменами партии Ленина — Сталина. 

Молодежь нашей страны, в том числе и рабочая молодежь еще несво¬ 
бодна от пережитков капитализма в сознании, несвободна в той иля ивой 
мере от мелкобуржуазных влияний в отношения к труду, в поведении, в мо- 

Молодежь, недавно вступившая в сознательную жизнь (а такой моло¬ 
дежи около 20 миллионов), не имеет тон жизненной закалки, которую 
получили старшие поколения. Она имеет слабое представление о мрачном, 
дореволюционном прошлом. Классовый враг не перестает делать ставку па 
молодежь. Он пытается поставитъ перегородку между молодежью и стар¬ 
шими поколениями и подорвать ее доверие к партии. Воспитание молодежи 
в социалистическом духе, преодоление пережитков капитализма в сознании 
достигаются повтому прежде всего в жестокой борьбе е классовым вра¬ 
гом, который старается атв пережитки поддерживать в закреплять. 

Комсомол должен самоотверженно бороться ва молодежь, пробуждать 
и воспитывать в молодежи чувство ненависти к врагу, распознавать клас¬ 
сового врага и его агентуру в любом, даже самом мелком, проявлении, под 
любой личиной. 
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П. ПЕРВ ОМ АЙСКИ Й 


Рис. Е. ПРОСКУРЯКОВОЙ 



I 

Ослепительное солнце до полудня тяжело взды¬ 
малось по небосклону, наливалось горячими со¬ 
ками, разбухало и вырастало... В полдень, одолен 
голубой перепал, оно на минуту задержалось, оку¬ 
тавшись прозрачной тучкой. Так усталый путник 
в горах, остановившись отдохнуть, закрывает гла¬ 
за. прижав руку к сердцу... Потом солнце стало 
падать за горы на западе. Оно все более и более 
краснело и. наконец, зажгло горизонт. 

Джалнл Урунов возвращался с разведки. 

Он вытирал потный лоб широким рукавом гим¬ 
настерки. Фуражка цвета хаки была сдвинута на 
затылок. Джа лил ежеминутно открывал полевую 
сумку, где среди блокнотов, сводок и каранда¬ 
шей лежали дешовые папиросы. 

Джалнл Урунов заведовал семенным хутором 
большого хлопкового совхоза. В те минуты, когда 
серьезность положения заставляла напрягаться его 
мозг. Джалнл Урѵнов с сожалением думал о креп¬ 
ком насе. Нас! Одна щепотка наса под пересох¬ 
шим от волнения языком освежила бы Урунова и 
наполнила бы голову самыми неожиданными и 
эффектными комбинациями! 

Дело в том, что в совхозе появилась саранча. 
Саранча появилась двадцать девятого, около семи 
вечера. Комсомолец-поливальщик Шамбе из треть¬ 
его участка пробежал за один час двенадцать ки¬ 
лометров, упал иа пороге Джалиловой мазанки и 
прохрипел, протягивая заведующему стиснутый 

— Джалнл. возьми... 

В черном кулаке зажат был спичечный коро 
бок. В коробке билась крыльями и лапками свет¬ 
ложелтая. с загорелой спинкой и бледным брюш¬ 
ком, «мароккская кобылка». 

— Саоанча! — воскликнул Джалнл Урунов, по¬ 
могая Шамбе подняться. 

И вот тж третьи сутки, как Джалнл не слегает 
с коня. Он засыпает в седле, падает у шатров 
полевых баз, чтобы вздремнуть часок, ио новые 
вести поднимают его и бросают обратно в седло. 

Сараіяча летела из-за Пянджа. из Афганистана, 
огромнейшими кулигами. Сначала она опустилась 
на горное плато. Она лить днем прилегала на 
землю хутора, чтобы на ночь снова подняться 
в горы. Но теперь саранча шла в северозападном 
направления, где разлеглись земли хлопкового 
совхоза, тысяча гектаров «египтян», рисовые поля, 
баштаны и дехканские ладошки. 

— Саранча! — остановил коня Джалил Урунов. 
заехав в люцерновое поле. 

Стая саранчи вырвалась из-под йог коня, с шу¬ 
мом отлетела «а шаг и снова опустилась на зем- 

Под копытами коня лежали изглоданные стебли. 
Здесь уже было голо. А дальше, насколько хва¬ 
тал глаз, на стеблях люцерны в несколько вта- 
жей сидела саранча, скользила, порывалась ле¬ 
теть и падала,—ужасная масса, оставлявшая после 
себя голые поля, словно после страшного покоса. 

Откуда-то доносился запах гари. Запах ясно 
чувствовался в воздухе, наполненном вечерней 
свежестью. Джалил обернулся к северу: у него 
возникали серьезные опасения... 

Постепенно темнело, и в долине, окруженной 
горным кряжем, залегла прохлада. Арыки с гро¬ 
хотом несли воду, полную ила. 

В камышах, в зарослях начинали свой ночной 
концерт лягушки и цикады. Низко пролетела ши¬ 
рококрылая птица. Конь Джалила, почуяв воду, 
потянулся к арыку. Ударом нагайки Джалил по¬ 
вернул его ва дорогу. 

«Люцерна лежит иа южном участке, — пута¬ 
лись его мысли вместе с усталым ходом коня.— 


Если скосить люцерну, саранча сядет на хлоп¬ 
чатник. Нет. я не дам распоряжения косить лю¬ 
церну!..» 

Тучи плыли над горами. На северозападе он» 
превратились в облака густого, черного дыма. 

Распоряжение директора совхоза было явно 
неправильно. Можно было скосить двести пять¬ 
десят гектаров люцерны, его дало бы кое-какие 
мелкие сбережения. Но сколько потеряет совхоз, 
нет, не совхоз, а республика, если саранча сядет 
на посевы египетского хлопка?! 

Черные тучи иа севере вспыхнули огнем. Пла¬ 
мя вырвалось в небо над горами. 

— Баи подожгли горы!.. Саранча не полетит 
в горы, — заскрежетал зубами Джалил. 

Огонь приближался. Развернутым фронтом, 
гибкой изогнутой линией с гор шел огонь. Он 
переходил через бугры и погружался в узкие 
котлованы, чтобы опять вырваться вперед. Пол¬ 
неба алело. Звезды вядяы были только в отда¬ 
ленных углах небосклона. 

Да, но почему же звезды меняются местами? 
Почему арык гремит с правой стороны, когда ему 
полагается быть с левой? Звезды, как бы в пред¬ 
чувствии близкой катастрофы, падают в арык... 
Кажется, что он, Урунов Дж а аил, свалится с коня 
на дорогу... 


Старший милиционер Грушка, украинец с Умаи- 
щины. дожидался Джалила Урунова у закрытой 
двери мазанки. Оя жевал пресную таджикскую 
лепешку и запивал ее теплой водой из походной 
фляжки. 

Джалил соскочил с коня и открыл дверь ка¬ 
морки... Старший милиционер Грушка чиркнул 
спичкой и зажег фонарь. 

... Они встретились несколько лет назад в крас¬ 
ноармейском отряде. В те дни. когда грызлись 
Ибрагим-бек с Энвер-пашой, Джалил и Грушка 
били их обоих до тех пор. пока красноармейская 
пуля не настигла Энвера к северу от Больджауяа. 
а немного позже Ибрагим-бек перебрался через 
Пяидж в Афганистан. Они были старыми друзья¬ 
ми. Урунов и Грушка. 

Если бы яе чрезвычайные обстоятельства, Джа- 
лиа и Грушка сидели бы около хуторской чай¬ 
ханы, под прохладным хаузом, пили бы чай-кабудм. 
вспоминали бы недавний конец Ибрагим-беха. Но 
теперь было не до втого... 

Лицо Джалила, всегда омутлос, стало совсем 
черным и походило на лицо мумии. Ни единый 
мускул не вздрагивал на этом лице. Урунов смот¬ 
рел поямо перед собой и ничего не видел. 

— Первое дело. — вздохнул Грушка, — товарищ 
Коночкин .просил передать пакет... 

Директор совхоза, товарищ Коночкин. предла¬ 
гал немедленно скосить люцерну, напоминая, что 
распоояжение посылается в третий раз. 

ы —• Плевал я!.. 

Грушка с сожалением посмотрел на Джалила. 

— Ни распоряжение, и на директора, я на орга¬ 
низационные выводы плевал!.. Баи палят горы. 
Саранча останется на землях совхоза. А он сидит 
в Кургаяе и предлагает косятъ... Пропадет хло¬ 
пок, валюта, золото!.. Продержу саранчу на лю¬ 
церне до прихода Авиахкма. 

— Авиахим придет послезавтра утром... Мы 
получили телеграмму. Хватит твоей люцерны на 
завтрашний день?... 

— Она с’еда сто двадцать гектаров, хватит ей 
еще. А потом пусть, тостъ меня расстреляют ва 
бесхозяйственность, товарищ Грушка... Пусть! 

Третье дело касалось работников, которые дол¬ 
жны были завтра явиться на вызов военкомата... 

— Дай мне свежего коня. Джалил. я верну 
его тебе завтра... 


Джалнл отдал распоряжение. Конюх Головечко 
привел свежего коня, и Грушка поехал. 


Работа на хлопхе не прекращалась. 

Начинался первый полив, и нельзя было терять 
времени. Нужно было обрабатывать площадь, 
усеянную саранчой. 

Работали день и ночь. Самарские девушки, си¬ 
биряки и ховалингцы, земляки Джалила из Больл- 
жауна, валились вечером на землю, чтобы поспать 
часок, а ночью, когда саранча прекращала свой 
лет. снова выходили в поле я раскидывали при 

Приманку готовили у брезентовой палатки, где 
на весах взвешивали мышьяковокислый натр и 
растворяли его в воде. В длинных канавах жмы¬ 
ховую муку перетирали с конским навозом. Эту 
смесь обливали мышьяковокислым натром, (насы¬ 
пали иа подводы и вывозили и поле. Самарски: 
девушки пели песни, идя за подводами. Узбеки 
смеялись, а больджаунцы и ховалингцы шли мол- 

Джалил Урунов подошел к брезентовой палатке. 
Он сел на перевернутое ведро. К нему приблизи¬ 
лись больджаунскин комсомолец-поливальщик Шам¬ 
бе и сибиряк Вася Елкин. 

— Рафик, товарищ!—закричали они оба. под¬ 
талкивая друг друга, и Шамбе сказал по-тад- 

— Завтра нам являться на призыв. Я иду со¬ 
знательно. Красная армия—щит трудящихся, меч 
угнетенных. Мы имеем право отдыхать сегодня, 
товарищ Джалил. но призывники наших бригад 
постановили выйти иа борьбу с саранчой... 

— Так! — радостно засмеялся Джалил я уди¬ 
вился: почему Елкин схватил его за плечи, з 
Шамбе старается своими жесткими ладонями под¬ 
держать его голову? 

Джалил закрыл глаза и крепко стиснул зуба. 
В висках гулко застучала кровь. Оя напряг силы 
и поднялся. 

— Что вам надо? — крикнул он парням. — 
Ложитесь спать! Завтра вам на призыв, — и как 
Шамбе повторил лозунг: Красная армия — щнт 
трудящихся, меч угнетенных...—Ложитесь спать! 

— Мы вызываем вас на соревнование! — от¬ 
ветили со смехом парни и пошли в поле следом 
за пос ледней подводой с приманкой. 

— Я не засну!—упрямо мотнул головой Джалял 
н направился к конюшне.—Если я засну, могут 
скосить лющериу... 

Конюх Головечко ходил в коротких штанах из 
белой бязи, в сером халате, подпоясанном поло¬ 
сатым платком. Тюбетейка его была именно та¬ 
кой, какую носят южные таджики. Он ^говорил на 
таджикском языке, хотя сам был еврей из Лити¬ 
на. Он усвоил все привычки таджика. Он сосал 
нас и. если не курил опиума, то только потому, 
что в данный момент его негде было достать. 

Головечко встретил Джалила с граненым фла¬ 
кончиком в протянутой руке. В флакончике зе- 

— Возьми. Джалил, — сказал Головечко. — 
потому что, кто находится сред* живых, тот еще 
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сохраняет надежду. Живому псу лучше чем мерт¬ 
вому льву. — Он перевел на таджикский язык 
строку Эклезнаста и прибавил от себя:—Так напи¬ 
сано в программе ВКП(б). Возьми пучок наса 
под язык, а не то ■'ты упадешь... 

— Ты разочарованный человек, Головенко. — 
простонал Джалил Урунов. — Не искушай меня: 
у меня есть партия и Таджикистан, а у^ тебя ни¬ 
чего не осталось в жизни... Кто ты такой? У тебя 
нет ничего... — и он толкнул Головенко так, что 
флакончик выпал у того из рук. 

— В Вахте много воды, и вся она моя. — дву¬ 
смысленно пробормотал Головечко, подвимая фла- 

Джалил сел на коня я поехал. Странно, но в 
его сердце не было злости к Головечко. Возмож¬ 
но, что он начал бы даже сочувствовать Голо¬ 
венке. но тут в усталое движение его мыслей 
врезались слона бухгалтера Рындина. 

— Товарищ Джалил! — крикнул бухгалтер, вы¬ 
ходя из дверей хуторской канцелярии. — Я вас 
никак вс найду. Утром надо рассчитаться с при¬ 
зывниками. а табельщик и Васька лежит пьяный. 
Я его предупреждал: эиай же, Васька, что такое 
дело... И где он тут водки достал? 

— Он дикалоиу напился, — пропела, проходя 
мимо, кухарка Барпаулова. — Я сама видела, 
как он в лавочке три флакона дикалоіу купил. 

«Саранча», подумал Джалил и сказал вслух: 

— Выбросьте его в хауз и купайте, пока не 
протрезвится... 

_ Мы уже его а баню водяли, обливали чуть 

ли не кипятком — не помогает. — засмеялся бух¬ 
галтер. и, подойдя ближе, прошептал:—Я проверил 
табели; с табелями у него не все в порядке. Не 
оттуда ли полился одеколон?.. 


В канцелярии на полу лежал табельщик Васька. 
Он лежал в одних трусах, и его волосатое тело 
обленили мухи. Мухи пнли Васькину слюну из 
уголков пьяно разинутого рта. 

Джалил стегнул себя нагайкой по голенищу. 

— Саранча! 

Васька геройски храпел, и его голова бессильно 
валилась на бок, когда Джалил вместе с бухгалте¬ 
ром Рындиным стали подымать его с полу. Они 
поволокли Ваську в хауз и, опоясавши ремнем, 
стали окунать его в мутную воду. 

Васька глотал воду, пытаясь плавать, пуская пу¬ 
зыри, ругался и смеялся. Очевидно, это было емУ 
приятно. Но когда его, наконец, вытянули из ха¬ 
уза, он снова был пьян как стелька и упал пря¬ 
мо в пыль на пороге хауза. 

Джалил и Рындин опять подняли его и пово¬ 
локли как охапку сена в комнатушку Джалила. 
Там они бросили Ваську на кучу сложенных в 
углу одеял. 


Бухгалтер пошел проверять табели н выписы¬ 
вать ордера призывникам, а Джалил вытащил бас¬ 
маческий маузер — память о боях на севере от 
Больджауна—и сел на пороге своей каморки ка¬ 
раулить растратчика, рвача и алкоголика Ваську, 
в погоне за длинным рублем прилетевшего как 
саранча на хлопковые поля Таджикистана. 

Утром придет старый друг Джалила — мили¬ 
ционер Грушка. Он заберет Ваську. 

Послезавтра придет Аввахим. Саранча будет 
уничтожена. 

Но Джалилу нельзя сидеть на одном месте. 
Он выкурил всю пачку папирос: он может за¬ 
снуть... 

Конь его спит стоя, непривязанный, посреди 
двора, ждет хозяина. Он не пошел в конюшню, 
хотя она в десяти шагах. 

— Головечко! — кричит Джалил, смотря в ос¬ 
вещенный просвет конюшенных ворот. 

Ему виден столб, увешанный хомутами, шлеями, 
уздечками и недоуздками, и блестящий круп пле¬ 
менной матки «Когорта». Головечко вдруг появ¬ 
ляется между столбом и крупом лошади. Он как 
будто из-под земля вырастает... Головечко всма¬ 
тривается в темноту, не спеша открывает флакон¬ 
чик и сыплет нас себе на ладонь, а потом хлопает 
ладонью по губам... 

— Дьявол, — думает коммунист Джалил Уру- 
иов и чувствует забытый вкус наса под языком. 

Головечко подходит к нему. Джалил хотел при¬ 
казать ему отвести коня в конюшню, но псрсду- 

— Возьми мой маузер и садись около Васьки. 
Табельщик напился. Он вор н растрате их. 

— Знаю,— ухмыляясь, отвечает Головечко и 
вынимает из-под халата маузер. — Спасибо, у 
меня есть Свой. 

Джалил удивлен: откуда у Головечко маузер? 
Он садится на коня и галопом мчится в доле. 
Ночь обступает его со всех сторон. 

Джалил начинает петь, чтобы не заснуть. Он 
поет горную песню, ритм которой напоминает шаг 
жителя долины на крутых перевалах и шатких 
оврингах Таджикистана... 


Саранча сидела многоэтажным слоем на люцер¬ 
не, ломая нежные стебли. Рабочие топтали ее но¬ 
гами. Конь Джалила с отвращением ступал по 
траве и. как брезгливый кот лапкой, тряс тяжелым 
копытом. 

Днем саранча летала страшными тучами. Она 
опускалась на землю, чтобы все пожрать. Она 
обедала молодые деревца над арыками: зеленую 
рощу у хутора, посаженную всего лишь два года 
назад,—гордость Джалила Урунова—она оголила 
за несколько часов. Тополя, акации стояли оголен¬ 
ные, и грустно шумели их тонкие ветви. 



-гДурѳнь!— показал ему дуло маузера Головечко,—слушай, что я тебе скажу... 


Саранча залетала в бараки, садилась на кошмы 
вместе с отдыхающими у хауза. В слепом своем 
полете она ударялась о стены мазанок, о груди 
людей, падала на землю, ее давили, н, казалось, 
ей не будет конца. 

Говорят, что с летучей саранчой бороться нель¬ 
зя. Здесь надо покориться стихия. Саранча может 
пролететь около трехсот километров. Неизвестно, 
откуда она летит, сколько уже пролетела. Надо 
было бороться с ней. когда она еще не была е 
состоянии двигаться. А еще лучше знать, откуда 
она пришла, я отравлять кладку яиц Іна месте, 
чтобы не вылупились весной новые кулиги. 

Все это обосновано научно, и против этого не¬ 
чего возразить. Но Джалил Урунов возражал. 

«Саранча! — думал Джалнл, продвигаясь даль¬ 
ше. — Мне нужно продержаться еще немного.. 
Я не засну, н никто не сможет сказать, что Джа¬ 
лил Урунов отступил, испугавшись трудностей...» 

Конь остановился и тревожно захрапел. Джалил 
слез с коня и чиркнул спичкой. Поперек дороги 
лежал человек. Это был один из поливальщиков. 
Маленькая лопатка на длинной палке валялась 
около него. Поливальщик спал, уткнувшись щекой 
в теплую пыль, и ящерица сидела у него на но¬ 
гах. Джалнл прогнал ящерицу н осторожно провел 
коня, обойдя поливальщика. 

«Люди падают с-йог. Ты не имеешь права, Джа¬ 
лил. Еще целые сутки... Ты должен быть всюду, 
все видеть, ответственность на тебе огромная — 

И тем нс менее он не мог быть одновременно 
в (Двух местах я видеть все. 


Два человека боролись со сном. 

Джалил Урунов боялся заснуть, и сон навали¬ 
вался на него тысячепудовой тяжестью прожжен¬ 
ного байскими огнями неба. 

Конюх Головечко чувствовал, что скоро проснет¬ 
ся табельщик Васька, и хотел заснуть, но сон убе¬ 
гал от него н догонял коня Джалила Уруиова. 

Васька начинал двигаться во еве. Он уже отзы¬ 
вался машинальным движением руки на каждый 
укус комара, он уже причмокивал губами, бор¬ 
моча что-то во сне... 

Головечко должен был спешить. 

Что он теряет, литннский сионист в таджикском 
халате, если он все потерял? Жар безнадежности 
сжег ему сердце. Конечно, он мог бы пойти в бас¬ 
мачи. но Ибрагнм-беха увезли на самолете в Ста- 
лкнабад. Бежать?.. Конн ему опротивели... Недале¬ 
ко гремит Пяндж, а за ним скалы н пески Афгани¬ 
стана... Впрочем, воды Пянджа холодны, а пуля 
пограничника бьет метко. К тому_ же жара н бес¬ 
конечные ветры сделал» его крайне ленивым. Он 
чувствует, что лень—слепая старая кошка—стала 
его хозяином.•• Хватит ли у него сил я упорства 
дойти хотя бы до берега Вахша? 

Конюх Головечко толкнул йогой Ваську. Васька 
кашлянул и сел иа одеялах. Он ничего не пони¬ 
мал и стал ругаться. 

— Дуренъ! — показал ему дуло маузера Голо¬ 
вечко, — слушай, что я тебе скажу... 

Он потушил фонарь и сел около Васькн на одея¬ 
ло. Васькино тело было горячее как пустыня. Вась¬ 
ка дышал на Головечко тройным одеколоном, раз¬ 
бавленным арычной водой. 

Головечко сказал: 

— Ты растратчик и преступник. Ты напился 
пьяный, и я поставлен стеречь тебя. 

Васька сделал резкое движение, но дуло мау¬ 
зера холодком коснулось его лица. Он успоко- 

— Завтра должен придти старший милиционер 
Грушка, чтобы отвести тебя в Курган... Но волк— 
ненадежный сторож около волка. 

— Кто ты? — испуганно прохрипел табельщик 
Васька я услышал полный сарказма ответ: 

— Я магометанский бог на службе у английской 
контрразведки. Возьми этот маузер... Ты умеешь 
плавать, и ты переплывешь через Пяндж... 

— А ты? — несмело прошептал табельщик 
Васька. 

— Воды в Вахте много, и вся она моя... 

Васька хотел остановить Головечко, во тот был 

уже далеко. Даже шагов его не было слышно, 
потому что Головечко шел босяком, а теплая пыль 
тропинок Таджикистана покрывала его следы... 

Васька вышел нз мазанки. Он тихо пролез а ба¬ 
рак. Сундучок был слишком тяжел, чтобы брать 
его с собой. Васька натянул штаны и стоптанные 
балетки, завернул кусок хлеба н маузер в поло¬ 
сатую рубаху-ковбойку, потрогал карман— в кар¬ 
мане лежало шесть тысяч рублей — и нырнул в 
ночь. 
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НИН. ВАСИЛЬЕВ 



Старший милиционер Грушка зажег фонарь... 


Он обошел обеденную саранчой хуторскую ро¬ 
щу и вышел а поле. 

Шагая вдоль арыка Джой-Бор, Васька услышал 
внезапно всплеск воды. Он подошел ближе. На 
кусте т-умая распластался серый халат Головенко... 


Утро встало из дымовых завес иад горами. 
Джалил Уруіиов ехал вдоль канала Джой-Бор. 

Можно класть на осле мешок за мешком. но 
последний золотник свалит его с ног. 

Тяжелое бремя солнца упало на плечи Джалила. 
Он чувствовал, что если солнце поднимется еще 
иа полметра, оно сломает ему хребет. 

Вместе с солнцем поднималась саранча. Она ле¬ 
тела густо и .била Джалила в лицо и грудь. Вдоль 
дороги спали рабочие. Они принесли с собой свои 
кетмеии и, проснувшись, снова возьмутся за рабо¬ 
ту. 

Ветер гнал саранчу. 

Джалил опасался, что отрава нисколько ие от¬ 
разилась иа ее количестве,—такие тучи вреди¬ 
телей летели над землей. 

Если завтра ие придет Авиахим, саранча по¬ 
жрет люцерну и перейдет на хлопок. Правда, он 
дал распоряжение рассыпать отраву «а участках 
погибшей люцерны. Новые отряды саранчи, конеч¬ 
но. будут хватать ее там, где не будет ничего 
другого. 

Тучка пыли .поднялась иа дороге. Джалил оста¬ 
новился. Старший милиционер Грушка появился 
из пыли блестящий как петушок, вылупившийся из 

Грушка остановил коня и не поздоровался. 
Лишь коии старых друзей приветствовали друг 
друга громким ржанием. Грушка молча вытащил 
»з кармана круглое зеркальце и протянул его к 
лицу Джалила. 

Чужое, совсем незнакомое, лицо, заросшее седой 
щетиной, бросилось Джалилу в глаза. Он пошат¬ 
нулся. но сразу выпрямился в седле. 

— Спрячь, Грушка — сказал Джалил и под’- 
ехал ж арыку напиться воды. 

Арык был полой саранчи. Она нахваталась от¬ 
равы, внутри у иве горело, и, ища прохлады, она 
летела к воде и падала, падала... 

— Саранча падает в арык!—крикнул Джалил, 
чувствуя, что сейчас он оползет с коня... Поводок 
выскользнул у него из рук. 

Грушка дал ему паводок о руку и предложил 
ехать за собой. 

Они проехали 20 шагов, и за поворотом Джалил 
увидел мертвого Головечко. Конюха прибило те¬ 
чением к низкому берегу. Он лежал толовой в 
траве, ноги его обмывала вода. 

Над головой зашумело. 

Конн заржали и рванули поводья. 

Друзы глянули в небо. 

Над ними кружился самолет. 

— Ааиахим прибыл в Курган,—сказал Груш¬ 
ка. — Две роты Авиахкма на грузовиках я две¬ 
сти делегатов республиканского слета рабоче-дех- 

комских корреспондентов. Сам секретарь райшарт- | 
кома Желтовский привел их! 

— Саранча падает в арык!—засмеялся Джалил 
Уруяов, тыча пальцем в сторону мертвого Голо- 

— Саранча падает в арык!—пропел он по- 
таджикски и соскользнул с коня... Одна йога его. 
запуталась в стремени. Джалил Уруков крепко и 
блаженно спал. Грушке ничего не оставалось, как 
ослабить подпруги коням и пустить их пастись. 

Грушка подложил под поседевшую за ночь го- | 
лову Джалила полевую сумку, накрыл его лицо 
платком и. сев на краю арыка, стал ждать, пока 
проснется Джалил, его старый друг... I 


МУЗЫКА 


... Июньского ветра шумы, 
Мон напряженные думы, 

И шелестеиье растений, 

И наступление рос, 

И звон подмосковной гитары 
С гуденьем жуков и мошек 
Вплетаются в гром состава 
И бег пригородных колес. 

И в голубую полночь. 
Пахнущую цветеньем 
Прохладной листвы и хвои, 
Настоеиных тьмой лесов, 

Я слышу, как в отдаленье 
Земля оглашается пеньем 
Отборных, высоких, нежных, 
Все крепнущих голосов. 


Сквозь жилистых листьев трепет 
Струятся густые звуки, 

И пусть они блекнут и меркнут 
И пустъ вамнрают к утру... 

Пока разгораются звезды, 

В свои беспокойные руки 
Простым, незаметным движеньем 
Я ах для работы беру. 


... Я знаю: ты завтра утром. 

Все а той же бумажной жакетке. 
Серьезная н простая. 

Хорошая, как весна. 


Заправишь в ставок основу. 
Основу второй пятилетки, 

И ва день наткнешь немало 
Чудесного полотна. 

А я, научавший природу, 
Растеішя, солнце я воду, 
Ловивший симфонии ветра, 
Привыкший к иному труду. 
Когда-то работавший в цехе 
И набивавший опоки, 

К знакомому с детства ваводу 
Уверенно подойду. 

Я встану, чтобы увидеть, 

Как солнце его оваряет. 

Как в окнах просторных брызжет 
Суровый огонь литья, 

И слушать, как постоянно. 
Напористо, неустанно 
Страна моя ударяет 
По клавишам бытия... 

Я сяду за пианино 
Упорствовать, как бывало, 

Из хаоса ввуков смело 
Симфонию «формовать», 

Чтоб муаыка окрыляла, 

Чтоб музыка закаляла. 

Чтоб музыка призывала 
И строить 
И побеждать 


М. АЛИГЕР 


ПИСЬМО 

ВЛАДИМИРУ БОЙКО 


Не случайно из письма от Лиды 
Ты узнал, что я грущу шорой. 
Радости, тревоги и обиды 
Все случается, товарищ мой! 


Через гололедицу я ветер. 

Черев все, что будет іна пути, 
Молодость, как лучшее на свете. 
Мы с тобой сумеем пронести. 


Мы с тобою ие видались с лета. 

... Ты приехал. 

В этот час в квартире 
От большого солнечного света 
Доже коридоры стали шире. 

... И уехал, не пробыв «еделн. 
Отвечать на письма давши слово. 
Ждал тебя у вас в политотделе 
Бюллетень «Ч ревенный колосовец»... 
А теперь и приумолк ты что-то— 
На письмо декаду «ет ответа. 


Помнишь море, судна Совторгфлота, 
Смуглое яхтклубооское лето? 

Вот уж было здорово! 

Не я ля 

И ие ты ли Лелька и Сережка, 

Без конца валили ночью ялнк 
Вздрагивавшей лунною дорожкой? 
Рыжие обрывы. 

Пляжи, 

Дачи... 

Мне не ирепутать. 

Не забыть, 

Как мы шли с шаландою рыбачьей 
На Санжянку скумбрию ловить. 


і идем в работу честно 


В бурю комсомольского оркестра 


Но когда при слякотной погоде. 

В сапогах, набухших от воды, 
Самый близкий человек уходит. 
Оставляя грязные следы. 

Ты ие удивляйся. 

Я заплачу. 

Потому что не мо - < иначе... 


Секретарь ячейки комсомольской 
И редактор— 

За конкретным фактом 
Ты нз'ездишь по дорогам скользким. 
Применив машину, 

Лошадь, 

Трактор. 

На бензинном баке, 

На подводе. 

Свой район в длину и в ширину. 
Непременно напиши, Володя, 

Про свою колхозную весну. 

Утром ты проснешься я услышишь: 
Капли по-весеннему стучат. 

Почему ты. хитрый, нс -напишешь 
Мне про МТС'овких девчат? 

Как ты веселишься, отдыхая 
С -Костей-шофером и с помлолитом? 
Напиши про все, о чем яе знаю. 
Тороплюсь. 

Кончаю. 

Маргарит- 













ПАДЕНИЕ КРЕПОСТИ 

РАССКАЗ КОМАНДИРА КИТАЙСКОЙ КРАСНОЙ АРМИИ 


Во многих частях китайской Красной армии процент молодежи доходит до 80 и более. В от¬ 
дельных армиях есть специальные молодежные дивизии, носящие имя КИМ. В этих дивизиях на 
вѳдѵших командных должностях - комсомольцы и молодые члены партии. Нередки случаи, когда 
во^главѳ целого войскового соединения стоит командир комсомольского возраста; так например 
командиоѵ 7-го корпуса тов. Шуи Хуа-чжун только 24 года. 

Один из командиров китайской Красной армии тов. Ли-Чуа рассказывает^ здесь о боевых 
эпизодах, в которых молодежь играла первенствующую роль, выполняя сложнейшие задания ки¬ 
тайской коммунистической партии и правительства советских районов Китая. 


На югозападной границе провинции Цзянси 
(Центральный советский район) расположен уезд 
Пешвн. Красная армия установила в городе совет¬ 
скую власть. В пяти ли от Пешена находилась ста¬ 
рая помещичья крепость. Она была построена 
каким-то крупным помещиком, чтобы в ней мож¬ 
но было укрыться от гнева крестьян. 

Когда красные здесь победили, помещики вос¬ 
пользовались крепостью. Расположенная на высо¬ 
кой горе, укрепленная боевыми башнями и насы¬ 
пями, окруженная крутыми спусками, она была не¬ 
приступна. Гвардейцы не только отбивали штур¬ 
мы красных, но и совершали отсюда свои иапа- 
деішп на красный Пешей. 

Население Пешена, не защищенное частями крас¬ 
ной армии, ушедшими на фронт против Чан Кай¬ 
ши. постоянно страдало от атит внезапных нападе¬ 
ний. Крепость требовалось во что бы то ян стало 
уничтожитъ своими силами, не надеясь яа помощь 
красной армия. 

Сложнейшую задачу уничтожения крепости взял 
на себя отряд «молодой гвардии» — полувоенной 
массовой организации, находящейся под руковод¬ 
ством комсомола. Молодогвардейцы несколько не¬ 
дель подряд тренировались в под'емах на почти 
отвесные скалы, чтобы впоследствии добраться до 
крепости. И когда эта ианурительная. тяжелая под¬ 
готовка была закончена, отряд «молодой гвардии» 
стал готовиться к штурму. 

В это время походным маршем мимо Пешена 
проходил небольшой отряд красной армии, воору¬ 
женный артиллерией. Командир отряда «молодой 
гвардии» предложил красноармейцам помочь им 
взять крепость. И вот однажды утром под при¬ 
крытием артиллерийского огня красноармейского 
отряда молодогвардейцы пошли на штурм. 

Карабкаясь по отвесным скалам, обливаемые ог¬ 
нем пулеметов, они добрались до входа в кре- 

Крепость не выдержала штурма. Осажденные 
послали навстречу наступающим молодогвардейцам 
толпу своих жеи и дочерей, чтобы те отвлекли их 
от наступления. Но отряд «молодой гвардии» аре¬ 
стовал исполнителей этого замысла и в течение 
получаса овладел крепостью—над бывшим гнездом 
контрреволюции взвился красный флаг. 

В феврале 1933 г., когда Чан Кай-ши сосредо¬ 
точил свои главные силы для нанесения удара 


Центральному советскому району; революционная 
молодежь показала изумительные образцы муже¬ 
ства и находчивости в борьбе с белыми войсками. 

28 февраля 1933 г. Чан Кай-пш двиігул против 
красного города Ни-Хоан две свои лучшие диви¬ 
зии—52-ю и 59-ю—из числа 12, сконцентрирован¬ 
ных им в этом районе. 

Ни-Хоан яростно защищался. Красные части на¬ 
пали на эти дивизии с флангов и наголову их раз¬ 
били. 

К сожалению, в нашей красной армии нередко 
бывает так. что не все бойцы имеют хорошее ору¬ 
жие. При штабах полков и дивизии зачастую на¬ 
ходятся целые группы молодежи без оружия, го¬ 
товые в любую минуту ринуться в бой. Часто эти 
безоружные красноармейцы идут по следам отсту¬ 
пающих частей Чан Кай-ши и собирают на поле 
брошенные врагом винтовки. И вот на этот раз 
десять молодых красноармейцев, услышав об одер¬ 
жанной победе над дивизиями Чан Кай-ши. по соб¬ 
ственной инициативе направились на поле боя со¬ 
бирать брошенное врагом оружие. Они уже мино¬ 
вали линию своих войск и приблизились к полосе 
недавнего боя. Внезапно перед ними в двухстах 
шагах выросла рота белых, примерно человек 150. 
Десяток храбрецов ее растерялся. По команде од¬ 
ного из них онц залегли за бугорки я. приняв по¬ 
зу вооруженных до аубов красноармейцев, «при¬ 
готовились» к бою. 

Десять голосов создали такой шум. точно за ни¬ 
ми был целый полк. Они хором закричали: «Сда¬ 
вайте оружие, или мы вас немедленно расстреля¬ 
ем». Напуганный исходом предыдущего боя отряд 
белых покорно сложил оружие. Размахивая кам¬ 
нями. изображавшими гранаты, бесстрашные юно¬ 
ши захватили оружие и взяли в плен всю роту 
белых. 

Бои под Ни-Хоаном вскоре возобновились. Вой¬ 
ска Чан Кай-ши укрепились недалеко от города и 
открыли ураганный огонь по красным частям. Осо¬ 
бой активностью отличалась одна белая часть, рас¬ 
положенная в специально построенной крепости. 
Эта крепость была обнесена стеной десятнмстро- 
зой высоты. Командование красными частями ре¬ 
шило взять эту крепость. Предстояло выбрать 
одну наиболее боевую часть для выполнения этого 
рискованного и сложнейшего мероприятия. 

Выбор пал на одну роту из 5-й дивизии. Оиа 
состояла больше чем наполовину из комсомоль¬ 
ца- 

Под прикрытием ночи эта рота пошла иа штурм. 


Первая стремительная атака красноармейцев бы¬ 
ла встречена ураганным огнем противника. Коман¬ 
дир роты и три командира отделений пали, сра¬ 
женные первым пулеметным опием. Рот* отступила. 

Выбрал новых командиров, она опять пошла из 
штурм и снова была жестоко отбита. 

И так пять раз герои штурмовали неприступную 
крепость и теряли своих командиров. 

В роте было много раненых, и. когда им пы¬ 
тались оказать помощь, они кричали: «Не надо, 
после, когда возьмете крепость, займетесь вами. 
Идите вперед!». 

Шестым штурмом крепость была взята. 

Воодушевленная героическими примерами юных 
бойцов, молодежь советского Китая рвется в ряды 
красной армии. В мае этого года для борьбы про¬ 
тив шестого похода Чая Кай-ш советское прави¬ 
тельство об'явило мобилизацию. Предполагалось 
мобилизовать 200 тысяч бойцов. Но в армию 
вступило 305 тысяч, и среди них было большин¬ 
ство молодежи. Многие организации комсомола и 
«молодой гвардии» в полном составе уходили из 
фронт. В уезде Жуйд-зии 8 ячеек комсомола це¬ 
ликом вступили в красную армию. Из отрядов 
«молодой гвардии» вырастают целью войсковые со¬ 
единения, так. например, вся 22-я дивизия соста¬ 
влена из отрядов молодежи. 

Девушки ведут пропаганду сред» своих друзей, 
родных и знакомых, побуждая мх вступать в крас¬ 
ную армию. Они окружают их вниманием, дарят 
бойцам теплые вещи, делают для «мх обузь. В 
Центральном советском районе комсомолки в сред¬ 
нем завербовали в красную армию по 7 человек 

Нередки случаи, когда в армию вступают 14— 
15-лстние мальчики, и они, несмотря иа свой дет¬ 
ский возраст, показывают чудеса храбрости и ре¬ 
волюционного сознания. 

При штабе одной дивизии находился 16-летий 
мальчик по имени Суп. Он участвовал в бояи и 
неоднократно был ранен. Однажды «о время боя 
он попал в плен. Командир считал его уже про¬ 
павшим. Долго-долго не было сведений о Супе 
Ои вернулся обратно а свою часть только через 
2 года, ио уже не одни, а привел с собой группу 
вооруженных ианкннекяк ролдат, которых убедил 
перейти иа сторону красных. 

Эти героические примеры борьбы революцией- 
по «молодежи Китая пе являются исхлючемием. 

Они насчитываются десятками и сотнями. 

Записал И. Пантелеев 
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КАЧЕСТВА 

БОЛЬШЕВИКА 

Документальный монтаж о С. М. Кирове 


. - . Киров! Кто не повторял его имени в эти горестные и величественные дни) 

Убийца подошел сзади. В тишине коридора грянул выстрел. Вражеская пуля вошла в че¬ 
реп вождя ленинградских большевиков. 

В грудь рабочему классу. 

. • Киров! Радио разнесло по стране жестокую весть. Жирная черная линия окаймила 
страницы .Правды*. Колючий ветер вздул над домами, над заводами и станциями траурные 
флаги. 

. . ■ Киров! Гудели гудки на обед, но мы не покидали цехов. Молчаливыми плотными толпами 
стояли между станков. Парторг читал извещение ЦК. Девушка клялась усилить классо¬ 
вую бдительность. Старьи-мастер просил принять его в группу сочувствующих. Всех нас об 1 - 
единяла великая скорбь, великан ненависть к подлым подонкам аиновьевской оппоаиции, 
убившим нашего Кирова. Нас об‘единяла непоколебимая решимость истребить классового 
врага и его агентуру. 

Киров! В эти дни страна воссоздала твой образ. Для истории сохранятся газеты, 
протоколы собраний, письма и страницы дневников. В Уржуме и Томске, в Баку и Орджони¬ 
кидзе, в устье Волги и в устье Невы, на берегах Белого моря и Черного в московском 
Кремле и в обыкновенном жвкговском доме Ленинграда, где жил ты по соседству с рабочими, - 
везде вспоминали тебя. Вспоминали старые учителя и дети, ленинградские работницы, крас¬ 
ные партизаны, вожди партии, каналоармейцы, лутиловские мастера, комсомольские работ¬ 
ники • . • Вспоминали русские, чеченцы, армяне, казаки, карелы, украинцы . . . Депутаты 
советов, начальники цехов, секретари райкомов. Пролетарии сотен заводов. Студенты. 
Машинисты поездов. Смазчики. Ведь Киров бал сыном трудового народа, плоть от плоти и | 
кровь от крови рабочего класса. 

Вглядимся же в коллективный портрет Сергея Мироновича Кирова. Запомним -дорогие і 
чеоты. 


ОН БЫЛ БЕССТРАШЕН 

...350 километров отделяли в марте 1920 г. 
штаб армии, находившийся в Астрахани, от войск, 
расположенных по лини» северокавкаэсхих желеэ- 
вых дорог. На таком расстоянии было немыслимо 
оперативное руководство армией. Тогда штаб мы 
перенесли в заштатный городок Святой крест. 

Киров задержался в Астрахааи. Он заботился 
там о материальном обеспечения войск. Двумя дня¬ 
ми позже нас оставил он город, вылетев иа само¬ 
лете. За полчаса до его прилета я получаю депешу: 
«Вылетел, встречайте». 

Получив депешу, я немедленно сажусь в маши¬ 
ну, Мчусь на 'розыски посадочной площадки для 
самолета. Я знаю, что самолет ведет начальник 
авиации, испытанный летчик тов. Михалкж. Я ус¬ 
певаю лишь выбрать площадку н развести костры. 
Вижу, приближается самолет. Перпендикулярно на¬ 
правлению посадки идет дорога с телеграфной ли¬ 
нией проводов. 

Михалюк, несомненно, увидел костры. Вот он 
идет на разворот для спуска. Что это? Он летит 
прямо на провода! 

Я торопливо снимаю шапку, нервно машу. Я ору. 
Ветер относит мои слова. И далеко ведь: майя отг 
даляют 400—500 метров. Михалюк не видит про¬ 
водов. Как ему заметить мою возню?! Неужели ка¬ 
тастрофа? И впрямь, самолет врезается в провода, 
грохается на землю. 

И вот я вижу, как человек, одетый во все ко¬ 


жаное. выбирается из фюзеляжа. Он спокойно и«т 
навстречу. Затем он срывает шлем. Ба. незабывае¬ 
мая улыбка! Киров жив! 

Крепкое рукопожатие. Он говорит спокойно: 

«Ну, расскажи, что на фронте...» 

Я не могу вымолвить ии слова. Я задыхаюсь. 

Киров—ни звука о себе, ни слова об авария. 
В. ВОРОНЦОВ, б. начальный полевого штаба 11-й армии 

...Киров идет в поход на миноносце. 

Под его руководством захватываются форт Алех- 
сандровский и радиостанция белых. Налет был 
настолько неожиданным, что радисты не поспели 
дать в вфир сообщение о нашем появлении в фор¬ 
те. Киров перехватывает передачу, идущие из то¬ 
гдашнего Петровска в Гурьев, от Деникина к Кол¬ 
чаку. Опытный подпольщик, он расшифровывает 
радиограммы и узнает о предполагающемся пере¬ 
езде генерала Гришина-Алмазова. И тогда Киров 
организует захват зазевавшегося беляка в море, 
послав навстречу один из миноносцев... 

Н. МЕХАНОШИН, б. член Реввоенсовета 11-Я армии 

ОН ОТДАВАЛСЯ РАБОТЕ ЦЕЛИКОМ 

...Кто из большевиков Петроградского района нс 
помнит ежедневных телефонных звонков Кирова, 
звучащих для нас как руководящее указание: 

— Безвкусный ремонт на Кронверкской портит 
улицу... Негодные фонари и замазанные витрины 



Нередко Сергей Миронович приглашал к себе молодежь для простой, сердечной беседы. 



С трибуны, перед дворцом Урицкого, вождь 
ленинградских большевиков приветствовал 
колонны демонстрантов. 

безобразят превосходный Камешіоостровсккй .. 
А как продвигается реставрация американских 
гор?.. Как с цементом для стройки Красного тсат- 
ра? 

Ра ’отні ні Петроградскаго г-на СОБОЛЕВ. ГРИБ НОВ, 
ПАЛЬЦЕВ, 0РТЯН0В и др. 

...Когда улицу Лиговку мостили, ребята неодно¬ 
кратно встречали Кирова по утрам: идет он по па- 
нсли^ машина движется рядом; топнет где-нибудь 
ногой—посмотреть, плотно ли сделано, где-нибудь 
ковырнет носком сапога или остановится, наблюда¬ 
ет. как просеивают землю. Новая Лиговка—это 
фактически его дело. 

М. ЧУМАНДРИН 

...Киров вникал буквально во осе мелочи. Ои 
исключительно хорошо разбирался в технических 
вопросах. Когда «Красный путиловец» браковал 
почти все блок»', получаемые с уральских заводов. 
Алексеев доложил об атом Кирову. 

— А вы попробуйте их отжигать,—предложил 
Сергей Миронович. 

— Мы хотели нх отжигать, но специалисты гово¬ 
рят, что получится деформация. 

— А вы попробуйте.—сказал Киров. 

И действительно, опыт дал блестящие резуль- 

Многие рабочие часто спрашивали: «Не инже¬ 
нер ли Киров?» 

Из воспоминаний секретарей ленинградских райкомов 
ВНП(б) И. АЛЕНСЕЕВА. П. СМОРОДИНА. С. СОБОЛЕВА 

...Только мы от’ехали от Москвы, как вдруг я 
обнаружил, что нельзя открыть цилиндровые кра¬ 
ники для спуска воды. Пришлось замедлить ход, 
соскочить и, пробежав рядом с паровозом, на ходу 
произвести нужные исправления. 

Было половина четвертого утра. Вдруг вижу: по¬ 
дымается ко мне на паровоз небольшого роста ко¬ 
ренастый человек. «Почему замедлили ход. в чем 
причина?»—спрашивает он. Я раз'яснил. 

Но ои не удовлетворился моим кратким ответом 
н стал подробно расспрашивать, отчего происходит 
подобная порча механизма, нельзя ли было ее пред¬ 
усмотреть до отправки поезда, какие исправления 
нужно сделать сейчас. 

Вот какой был человек Сергей Миронович. Да¬ 
же ночью он заметил, что поезд замедлил ход. 
Мелочь, казалось бы, но ои по-большевистски умел 
интересоваться мелочами. 

А. БАСОЛОВ. машинист паровоза ,ИС-20-1“ 

ОН НЕПРЕСТАННО УЧИЛСЯ 

...Бывало в городском училище, в котором мы 
вместе учились, все выбегут в большую перемену 
на двор. Кострихова нет, где Кострикоа? А Сере¬ 
жа, оказывается, сидит однн-одниёшенек в классе, 
упорно стараясь разобраться в .решении заинтере¬ 
совавшей его геометрической задачи. Не встанет 
« парты, пока не решит. 

Преподавал математику в то врГемя в училище 
страстный любитель своего предмета чудак Моро¬ 
зов. Он любил издеваться иад тупицами и лентя¬ 
ями. «Эх, для чего у тебя голова?—нередко спра¬ 
шивал он сына торговца Климова,—а еще ботинки 
начистил! Ну-ка, Костриков,—вызывал он,—иди. 

Когда задача была решена, Морозов говорил 
восхищенно: «Вот Кострикову, действительно, нуж¬ 
на голова, ои с ней большие дела совершит». 

Ия воспоминаний Николая Ивановича ТОРБАНОВ А, ра¬ 
ботника Уртумсного управления свяяи. 


Блоки для моторов тракторов. 
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...Казанское техническое училище было демокра¬ 
тическим учебным заведенном. Значительная часть 
учеников состояла на сыновей рабочих, ремеслен¬ 
ников, мелких служащих. Нуждающихся здесь было 
много, но Сергей Кострнков казался мне самым 
бедным из бедных. ...Он мужественно преодолевал 
исключительно тяжелые матсрнальио-бытовые ус¬ 
ловия и по академическим показателям шел я чи¬ 
сле первых. 

П. /ПАНОВ, профессор Назанского химико-технологи¬ 
ческого института 

Несколько раз мае приходилось с Сергеем Ми¬ 
роновичем сидеть в тюрьмах. И каждый арест он 
использовал для упорной учебы. В то время у нас 
были два перевода Карла Маркса (перевод Струве 
» Ннколая-он). Ни один перевод не удовлетворял 
Сергея Мироновича. Он мечтал читать Маркса а 
оригинале. В тюрьме Сергей Миронович изучал 
немецкий язык. 

Уже тогда он прекрасно знал труды Ленина. Он 
редко вступал в споры, но, начав их, он поражал 
всех своими знаниями н памятью. Некоторые таб¬ 
лицы из «Развития капитализма в России» он 

М, А. ПОПОВ 

..-Круг его интересов был необ'ятен. В последнее 
время он просил прислать ему книгу о митогене¬ 
тическом излучении (работы профессора Гурвнча), 
литературу об опытах Мичурина, о разведении 

Он не только следил за каждым новым художе¬ 
ственным произведением, но и читал целый ряд 
произведений в рукописях. Узнав о подготовляемой 
к печати книге Ильина «Перестройка природы», он 
потребовал рукопись и прочитал ее еще до окон¬ 
чательной редакции. 

М. РАФАИЛ 


ОН БЫЛ СКРОМЕН И ПРОСТ 

...Киров никогда не беспокоился об удобствах. 
После взятия Царицына штабной автомобиль по¬ 
терпел аварию. Пришлось бы много ждать, покуда 
придет новый. И вот Реввоенсовет при 20-градус¬ 
ном морозе в полном составе погрузился на грузо¬ 
вик. Из Сарепты мы направились в Черный Яр. 
Это была интереснейшая картина: грузовик устлан 
соломой, все сидят сжавшись, прикрытые одним 
большим тулупом. 

...Столовались все в одной общей столовой. Меню 
состояло из соленого судака в разных видах и 
пропорциях. Всегда спокойный, бодрый, уверенный 
Киров был образцом для всей армии а перенесе¬ 
нии лишений. 

М. ВАСИЛЕНКО, 6. командарм 11-0 армии 

...Я живу в квартире, расположенной по сосед¬ 
ству с квартирой Сергея Мироновича. Мы с ним 
официально не знакомились, но он бывало никогда 
не пройдет по лестнице мимо меня, чтобы не по¬ 
здороваться. А подчас еще сам передаст газету, 
оставленную у игах почтальоном в мое отсутствие. 

Елизавета НРАСТ, лакировщица завода ч Электросила • 

Помню... вечер после заседания партконференции 
Московско-Нарвского района. На улице было тем¬ 
но и холодно. Лил отчаянный дождь Я и еще одна 
работница—тоже делегатка конференции—вышли из 
дома, где происходило заседание, н остановились в 
нерешительности, как идти по такой погоде из 
конца в конец города?.. Смотрим: выходит Киров. 
Моя спутница говорит мне в шутку: «Попросим 
товарища Кирова подкинуть «ас на машине до 
трамвая...» Сергей Миронович услышал наш разго¬ 
вор и запросто пригласил нас в автомобиль. Когда 
же на трамвайной остановке мы попросили оста¬ 
новить машину, он и слышать не захотел об атом. 
Сергей Миронович сначала отвез нас, а потом уже 
сам поехал домой... 

Марин СОЛОВЬЕВА, секретарь парткома [фабрики 
„Красный швейник" 


...Однажды на кахом-то собрании покойный 
тов. Газа (бывший секретарь Ленинградского го¬ 
родского комитета партии) включил в проект ре¬ 
золюции следующие слова: «Под большевистским 
руководством тов. Кирова, любимого вождя ленин¬ 
градских пролетариев...» 

Киров потребовал вычерхпуть этн слова из резо¬ 
люции. а мы Газе говорим: 

— Ни за что не вычеркивать! 

Тогда Газа снова подходит к Кирову: 

— Не могу вычеркнуть, все ребята настаивают... 

А Киров отвечает: 

— Ребята! Это у вас одна артель. 

Он долго после этого сердился. 

И. АЛЕИСЕЕВ, П. СМОРОДИН, С. СОБОЛЕВ 



М. МАЯН, с т уд сит V иурсо 
Московского те нсп.чльног 
института 


...Первый раз мы уви¬ 
дели Сергея Мироновича 
в 1921 г. в Московское 
Нарвском доме культу¬ 
ры. В итот день там соб¬ 
рались лучшие ударники 
Ленинграда, чтобы пос¬ 
мотреть, хак быстро уме¬ 
ют 'красиопутилоацы со¬ 
бирать трактор «Форд- 
зон». Тогда в Доме куль¬ 
туры выступил с речью 
Сергей Миронович Ки¬ 
ров. Он призвал всех 
рабочих к освоению тех¬ 
ники производства. 

На сцене паша брига¬ 
да в его присутствии 
начала собирать по дета¬ 
лям трактор «Фордзон». 
Мы собрали трактор т 
10 мин. 11 сек. м этим 
самым побили всесоюз¬ 
ный рекорд. К Нам по¬ 
дошел Сергей Мироно- 

— Ну, ребята, здоро¬ 
во собираете,— сказал 
он,— а вот ікачество еы- 


И тут он улыбнулся. 
Хотелось ответить Сер¬ 
гею Мироновичу, что мы 
я качество дадим, «о ие 
хватило іелов. 


Владимир БЕЛЯЕВ, комсо¬ 
молец, мастер І-й механи¬ 
ческой и Артур БЛУМ, ра¬ 
бочий, ударник 


мы сделали модель машины, он пригласил «ас при¬ 
ехать к нему на беседу. Было вто 21 октября. Сер¬ 
гей Мнронозяч привял нас так просто, что мы ие 
знали, где находимся: у вождя с мировым именем 
или у своего товарища по станку. 

Больше получаса продолжалась наша беседа с 
Сергеем Мироновичем. Бремя это пролетело неза¬ 
метно. В конце беседы Сергей Миронович сказал, 
что берет личное шефство «ад машиной, и в слу¬ 
чав какой-либо задержки просил обращаться * 
нему. Мы уэиали потом: он после этой беседы 
звонил директору завода тов. Маврину н справлял¬ 
ся, как обстоит дело с машиной. 

НАРА СЕВ, СИМОНОВ, рабочие-изобретатели 
завода им. Нарла Маркса 

...Он был членом нашего москозс ко -.чар веко го 
райкома комсомола. И несмотря на огромную пар¬ 
тийно-государственную работу всегда урывал вре¬ 
мя, чтобы заехать к нам в район на собрание ак¬ 
тива комсомола. А часто все члены бюро нашего 
райкома вваливались неожиданно к нему в каби¬ 
нет. Не раз бывало, что при встрече на кахфм- 
нибудь собрании Сергей Миронович в сам затащит 
к себе для простой сердечной беседы. И как много 
приходилось извлекать из этой беседы! С каким 
огромным увлечением ленинградские комсомольские 
работники слушали его рассказы о работе това¬ 
рища Сталина. Он как бы каждому из нас гово¬ 
рил: «Вот великий образец большевика. Вот хто 
учит своей жизнью и работой, какой должна быть 
смена партии». 

..Лолой был забот Сергей Миронович о куль¬ 
турном росте комсомола, о росте технической гра¬ 
мотности. Еще в годы моей работы в Ленинграде 
неоднократно он советовал прочитать ту или иную 
книгу. И как он упорно настаивал, чтобы моло¬ 
дежь читала, в особенности Ленива и Сталина. 

Молодежь нашей страны в ответ на преступление 
врага еще больше напряжет свои усилия в борьбе 
за социализм, за те великие идеалы, которыми 
пламенело сердце великого революциоаера-больше- 

А. В. НОСЛРЕВ 


...Сергей Миронович 
уже давно Интересовался 
изобретенной вами сете¬ 
вязальной машиной. Когда 


Во главе красных частей Киров вошел в освобожденный от белых 
Баку (1920 г.). 


ОН ЛЮБИЛ И ВОСПИТЫВАЛ МОЛОДЕЖЬ 


Помню, хорошо помню, вто было в Баку во время 
советизации Азербайджана. Я был беспризорным 
мальчиком, так лет 12—13. Ноги босые, грязное 
тело, на которое накинуто больш >е лохматое муж¬ 
ское полупальто. Все мое тело было черное, кро- 

О дважды я пошел в военкомат к тов. Караеву 
просить, чтобы он дослал меня иа работу. Вместо 
работы он послал меня в детский дом. Там мно¬ 
гие ребята были бывшие беспризорные. Но через 
три дня я оттуда удрал. Это было рало утром. 
Никто меня ие заметил. Я бежал до самого зда¬ 
ния бакинского совета, где работал тов. Киров. 
Подошел к часовому. 

— Разрешите мне к тов. Кирову,—сказал я. 

— Убирайся вон сейчас же! 

Решил я: «Как бы то ни было, яо должен се¬ 
годня видеть тов. Кирова». Голодный и жалкий, 
сидел я на лестнице до самого вечера, пока вышел 
тов. Киров с двумя товарищами. Он был одет в 
кожаную тужурку и сапоги. Я как орел бросился к 
великому человеку, ие пугаясь его. 

— Тов. Киров, посылай меня иа работу. 

— Какую тебе работу, мальчик?—сказал он с 
улыбкой. Его иежное, веселое лицо подбодряло 

— Я хочу па завод Каспийского товарищества, 
туда, где мой товарищ работает. 

— Нет. хочешь в детский дом мы тебя пошлем? 

— Нет, нет, не, хочу в детский дом, я оттуда 
убежал, там ребята меня били. 

— Ну, ладно,—оказал тов. Киров я приказал 
своему секретарю направить меня на завод. 

На следующий день я с большой радостью стал 
работать на заводе им. Джапаридзе. 4 часа работал 
в день и был первым ударнихом среди своих то¬ 
варищей. Работал и жил иа этом заводе. 

Дорогой Киров, по твоему совету, по твоему 
указанию, с того дня как поступил иа завод, стал 
я учиться и до сих пор еще учусь. Сейчас я сту¬ 
дент V курса Московского текстильного институ¬ 
та. Киров, ты ие ошибся во мне, как никогда в 
твоем деле ты юе оши¬ 
бался. Постараюсь быть 
таким' же как ты креп¬ 
ким героем, дорогой мой, 
прекрасный I 






Ударник завода им. Сталина и депутат райсовета Акопов отчитывается по радио 
перед избирателями. Микрофон установлен в его квартире. 


Ш. НЮРЕНБЕРГ 


Фото Б. ИВАНИЦКОГО 


БОЙ НА КОЖУХОВСКОМ 

ПРОСПЕКТЕ 


Прежде чем попасть сюда, в Пролетарский рай¬ 
он Москвы, Аршалуйс плавал по Волге, пересекал 
Каспий, путешествовал по лесам Закавказья, жил 
в Эривани, Тифлисе, Таганроге, Коломне, Геор¬ 
гиевске. Он менял города так же быстро, как сред¬ 
ства существования, как способы передвижения. 
Когда на таганрогский базар медлительные волы 
доставляли тяжеловесные, наполненные красным 
солнечным соком арбузы, Аршалуйс послушно пе¬ 
реходил на фруктово-овощную днэту. Но арбу¬ 
зы означали, что лето начинает клониться к кон¬ 


цу. Устроившись под вагоном, где-нибудь в со¬ 
бачьем ящике, Аршалуйс как тень покорно следо¬ 
вал за солнцем. В закавказских лесах можно было 
в крайнем случае питаться дикими фруктами. Бы¬ 
ках Астрахань, обильные рыбой. 

Это звучит поэтически: на каждом базаре был 
для него готов стол, на каждом вокзале—«госте¬ 
приимный дом». Но попробуйте несколько дней 
питаться арбузами! От них распухает живот и 
начинает тошнить. 



Сквер в Ленинской слободе украшен скульптурной группой Иннокентия Жукова. 


Рыба была нестерпимо солона, арбузы горьки, 
даже солнце, которое еще недавно палило сверх 
всякой меры, накаляя землю так, что по ней труд¬ 
но было ступать, вдруг уходило куда-то в сторо¬ 
ну от железной дороги и через пески переби¬ 
ралась заграницу, куда Аршалуйс уже яе мог за 
ним последовать. И милиционеры тоже к осени 
теряли всякое добродушие. 

Аршалуйс сталкивался с милиционерами часто и 
в различных условиях. Встречи эти происходили 
иа вокзалах, в отделениях, на рынках многих го¬ 
родов, в портах Каспия и Черноморья. Милицио¬ 
неры пересекали ему путь как неприступные и не¬ 
умолимые шлагбаумы. 

Самое интересное, что спустя несколько лет Ар¬ 
шалуйс Акопов совсем иначе, совсем с другими 
целями сблизился с советской милицией. Но об 
атом нужно рассказать последовательно. 

Поезд шел к северу. Так случилось, что за¬ 
хваченным милицией, проживший некоторое аре' 
ия в детдоме Эривани Аршалуйс следовал в та¬ 
ганрогский детский дом. На остановках он схо¬ 
дил с поезда и тщательно осматривал подполь¬ 
ные «купе». Но они были пусты. Стал беспризор¬ 
ников по примеру птиц совершали в это вре¬ 
мя свой летний перелет на юг. Утром Аршалуйс 
просыпался от шума дождевых капель, бараба¬ 
нивших по стеклу. Когда мимо мелькали мчащиеся 
на юг экспрессы, тоска так усиливалась, что Ар¬ 
шалуйс готов был сейчас же покинуть поезд я 
ждать попутного маршрута. Он остался не из-за 
мысли о будущем, а. пожалуй, из-за грустных вос¬ 
поминаний о прошлом. Человек удивительно бы¬ 
стро привыкает не голодать, носить целые ботин¬ 
ки н теплую одежду. 

Идеология пришла позже. Когда в первый год 
своей детдомовской жизни Аршалуйс встретился 
на улице с бывшим товарищем Колькой Голодным, 
этот последний посмотрел на него с презрением н 
сказал что-то язвительное насчет людей, продав¬ 
ших волю за кашу и ботинки. Аршалуйс промол¬ 
чал и быстро прошел мимо. Значит, и тогда он 
еще не чувствовал себя вполне убежденным. Если 
он оставался в детдоме, то главным образом по¬ 
тому, что к привычке сытости прибавилось еще 
некоторое иовое увлечение. 

Аршалуйс Акопов начал работать в токарэой 
мастерской. Еще в годы своих странствований он 
научился крепко уважать железо и сталь. Он ви¬ 
дел, буквально вплотную, как никакой другой пас¬ 
сажир, умную работу поездных колес. Если в эти 
«арбузные» годы он мечтал порою о своем буду¬ 
щем, то чаще всего оно представлялось ему в 
образе машиниста, смазчика, человека, делающего 
машины или ухаживающего за ними. 

В 1930 г. Аршалуйс вышел из детдомовских 
стен с комсомольским билетом и квалификацией 
токаря. Но он еще не был настоящим комсомоль¬ 
цем-рабочим. Из Таганрога 18-летнин токарь пе¬ 
реезжает я Георгиевск, из Георгиевска едет в Ко¬ 
ломну. из Коломны—в Москву. Кличку «летун» 
ои принимает с усмешкой. В Москве токарь Ако¬ 
пов поступает на реконструирующийся завод 
им. Сталина. Завод жил напряженной и страстной 
жизнью. Завод увлекал напряжением, страстным 
волнением, которое сплотило многотысячный кол¬ 
лектив, от директора Лихачева до только что при¬ 
ехавшего в город сеэокника-плотника. Остаться по¬ 
следним в этой армии токарь Аршалуйс считал 
для себя невозможным. 

23 дня Аршалуйс ночевал в грязных скверах н 
на убогих бульварах Пролетарского района. Но 
он не мог сейчас уйти с завода. Не мог. к ах не 
может страстный читатель бросить де половины 
прочитанный роман. На 23-й деиь комсомольский 
комитет нашел для Аршалуйса место е общежи- 

— Только смотри.—сказал секретарь,—ее под¬ 
ведешь, летуном не будешь? 

Аршалуйс промолчал. Он понимал, что преж¬ 
няя жизнь не давала ему права на абсолютное 
доверие, его нужно было заслужить, заработать, 

А в 1931 г. Аршалуйс, 19-летвий рабочий заво¬ 
да им. Сталина, был избран в члены совета Про¬ 
летарского района Москвы. Завод признал его 
своим. Завод доверил ему великую честь—пред¬ 
ставительствовать в органе пролетарской дикта¬ 
туры. 

Новый состав совета Пролетарского района на¬ 
чал свою работу в эпоху перестройки всего на¬ 
родного хозяйства страны. В Ленинской слобо¬ 
де возникали крупнейшие предприятия. Пролетар¬ 
ский район становился родиной автомобиля, ча¬ 
сов, моторов, велосипедов. Из грязи окраинных 
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Новые скверы разбиты в Ленинской слободе. 


умна возникали широлоономиые заводские цехи. 
Наступающей цопыо двигались столбы высоко¬ 
вольтных электропередач. Но в то же время вес¬ 
ной я осенью улицы района превращались в реки 
грязи. В районе не было садов и парков, в при¬ 
городных поселках, где селились рабочие, наглы¬ 
ми шайками шаталось хулиганье. Для производ¬ 
ства точных машин, часов, неутомимых автомоби¬ 
лей. прочных динамо нужен был новый стиль жиз¬ 
ни: баня раз в неделю, а не на рождество и пас¬ 
ху, улицы, осененные зеленью, детские сады, амбу¬ 
латории и больницы, образцовый Порядок на ули¬ 
цах. 

И значительная часть этой работы по рекон¬ 
струкции громадного района падала на совет. Ар- 
шалуйс мог выбирать. Он избрал вопросы поряд¬ 
ка. Каждый должен делать дело, которое лучше 
всего знакомо ему. Попав в члены совета, токарь 
Аршалуйс Акопов вовсе не забыл своего прош¬ 
лого, а, наоборот, попытался извлечь из этого 
прошлого максимальную пользу. Вступив в адми¬ 
нистративно-правовую секцию, Акопов занялся ра¬ 
ботой милиции. Старые знакомые встретились, и 
именно благодаря старому знакомству Акопов 
сразу заметил в работе милиции недостатки. В од¬ 
ном отделении он обнаружил, что рабочего оштра¬ 
фовали на 25 руб., а спекулянта за тот же про¬ 
ступок—на 5 руб. В другом отделении колхозник, 
нар} шивший правила улмчноіо движения, просидел 
в резерве целый день, и целый день не кормленная 
лошадь ожидала его во дворе. С этими недостат¬ 
ками Акопов вступил в решительный бой. В кон¬ 
це 1931 г. Акопов переходит с районной работы 
к себе, в депутатскую группу завода. Он уже но 
новичок в деле управления районом. Он чувству¬ 
ет, что нужно сделать, канон вопрос необходимо 
поставить сейчас. 

Хороший член совета должен жить жизнью сво¬ 
его района, думать о каждой улице, о каждом пе¬ 
реулке. Шла весна. В воздухе проносились теп¬ 
лые ветры. Акопов вспоминает, что в Симоновне, 
в складах на берегу Москвы-реки. лежат заводский 
овес и сено. Но когда вода поднялась, она залила 
уже пустые склады. Фураж был вывезен во¬ 
время. Акопов организует субботники по ремонту 
домов в Днепровском поселке. При реконструк¬ 
ции завода оін участвует в очистке цехов и в сбо¬ 
ре ценного лома. Когда группа красных партизан 
обратилась к депутатам совета с предложением 
организовать субботник социалистической помощи 
строительству завода «Динамо», Акопов органи¬ 
зует мощный субботник, в котором участвует 
2 тыс. чел. Он вырастает в подлинного организа- 

т Кожуховке строится рабочий ^поселок, где дол¬ 
жны получить квартиры 80 семейств н 600 рабо- 
чих-одшіочек .Аршалуйс хорошо помнит первые 
23 дня своей заводской жизни. Тут важен каждый 
день. Всеми силами общественного воздействия он 
стремится ускорить стройку. 

И вот Кожуховка начинает заселяться. Но ока¬ 
зывается, что сделало только полдела. По дорогам 
на знаменитом Кожуховском проспекте буянят 
хулиганы. Сыновья раскулаченного подмосковного 
кулачья избивают рабочих, не дают прохода де¬ 
вушкам. Вечером жители боятся выйти на улицу. 
Аршалуйс подбирает человек 20 из заводской 
комсомольской молодежи и организует бригаду 
содействия милиции. Сам он становится начальни¬ 
ком бригады. Бригада принялась настойчиво очи¬ 
щать улицы. Скоро даже самые опасливые девуш¬ 
ки не боялись по вечерам показаться на Кожухов¬ 
ском проспекте. 

Злостные хулиганы были переданы милиции для 
изоляции. 

В поселке стало тихо. Но разве этим исчерпы¬ 
ваются задачи районного совета?! 

В бараках Теплотехнического института рабо¬ 
чие пьянствовали. На полу валялись об'едки. При- 
ходившие с работы часто прямо в спецовках ложи- 
лись на кровать. Нередко вспыхивали ссоры, пе¬ 
реходившие в драки. Тут нельзя было действовать 
одними бригадмиловекмми способами. 

Товарчпц Аршалуйса, работница цеха шасси за¬ 
вода им. Сталина, член райсовета Маруся Баруз¬ 
дина, начинает трудную работу по насаждению 
культуры в бараках. На помощь ей приходит бы¬ 
товая коммуна Теплотехнического института. Ба¬ 
раки, прежде снабженные развалившимися дере¬ 
вянными койками, оборудуются новенькими желез¬ 
ным» кроватями. На постелях появляются чистое 
белье, одеяла и подушки. 

Маруся сначала ставила скромную цель—уни¬ 
чтожить пьянки а бараках. Но даже эта програм¬ 
ма-минимум встречала ожесточенное сопротивле¬ 
ние. Теперь, при помощи товарищей и эдравяческ, 
Баруздина об'являет бой клопам, грязным ботин¬ 
кам. несвежему белью. 

Чтобы одержать побед.у Маруся. Аршалуйс, 
весь районный совет должны были проделать гро¬ 
мадную созидательную работу. 


Разве достаточно того, что по вечерам можно 
безопасно ходить по улицам? Пускай райсовет ска¬ 
жет, куда идти по этим улицам, где и как можно 
весело и с пользой провести время. 

В бараках Теплотехнического института Маруся 
организовала красные уголкя. В районе взрывают¬ 
ся стены Симоновского монастыря. На месте, ос¬ 
вобожденном от старых церковных стен, строится 
одно из лучших зданий новой Москвы—Дворец 
культуры Пролетарского района. 

Дворец, новый парк культуры, сотни клубов об’- 
едименными усилиями борются за культурный, ра¬ 
достный отдых. 

В поселке потаились электричество, канализа¬ 
ция, зелень. Асфальт и электричество заливали 
улицы. Следовало ускорять их наступление. Глаа 
члена совета должен был следить за качеством 
пищи, за цветением вновь посаженных деревьев. 


за ростом домов на улицах и детей в детском са¬ 
ду. Когда в столовой завода «Динамо» неожидан¬ 
но резко ухудшилось питание, Акопов в точение 
нескольких дней проводит все свободные от ра¬ 
боты часы на кухне столовой. 

Райсовет поднимает н ставит вопрос о строи¬ 
тельстве фабрлкн-кухни на «Динамо». В настоя¬ 
щее время постройка ее заканчивается. 

У трамвайной остановки, где раньше была свал¬ 
ка, возникает сквер. Асфальтированная дорога 
проходит от самой Таганки до ворот завода. 

Тах заканчиваются 3% года жизни Аршалун- 
са—делегата райсовета. Совет, получивший гряз¬ 
ную и бедную Рогожокю-Симоновку, передает из¬ 
бирателям достойный социалистической Москвы, 
новый Пролетарский район. Это сделано силами 
тысяч Акооовых, взращенных партией и комсомо¬ 
лом, воспитанных советами Москвы. 


В Москве, на Таганке выстроен отличный дом Пролс горского райсовета. 
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ЛЕВУШКИ НЕ ХОТЯТ С НИМИ 

ВСТРЕЧАТЬСЯ 


Мы приводим запись беседы с одной из девуиіек-работниц, живущих в Краматорске, 
в доме № 89, на 18-м участке. По ее просьбе мы изменили в зтом материале имена. 


Только одна девушка из нашей комнаты прово¬ 
ди! свободное время со своим любимым. Парень 
ее. тихий и вежливый, приходит к нам в общежи¬ 
тие один раз в два вечера, когда оа бывает свобо¬ 
ден от учения; они тихо разговаривают и пересмеи¬ 
ваются. а мы сидим вокруг и стараемся казаться 
безразличными. 

Когда они уходят, начинаются у нас бесконечные 
разговоры. Не обходится без того, чтобы не пого¬ 
ворятъ о парнях. Я слушаю насмешливые слова, н 
кажется мне, что не хочется смеяться девчатам, а 
потешаются они только для того, чтобы скрыть свои 
скучные мысли... Придешь с завода, сделаешь кон- 
иакне дела по домашнему хозяйству, книжку иной 
раз почитаешь, поговоришь с соседками по койке— 
и вот прошел один день твоей жизни. 

И много мае, таких девушек, что проводят время 
не так. как полагается в машем молодом возрасте, 
а живут вроде каких-то монастырских послушниц. 

Про иную из мае могут сказать, что не ыравмтся 
оиа парням, потому н сидит одна. Но это—про не¬ 
многих. Есть у нас такие девушки, что в огонь и 
воду за них ребята пойдут, а они находятся а 
таком же печальном положении. 

И это в то время, когда парни каждый вечер, 
как только стемнеет, подходят к нашему дому, к 
дому девушек Краматорского завода, и сидят здесь 
на длинных скамейках по 4—5 часов, дожидаясь 
пока мы х ним выйдем. И мы иной раз из-за за¬ 
навесок поглядываем на них и видим, что многие 
ребята очень симпатичны с виду и красиво одеты, 
но только иметь с ними дело мы не хотим. 

Кое-кто из девчат выходил к ним вечером, одна 
девушка вынесла одному на «их воды в общест¬ 
венной кружке, но после этого отношение всех по¬ 
друг к этим девчатам переменилось к худшему, и 
они теперь по вечерам тоже сидят дома. 


Все это получается от того, что некоторые ребя¬ 
та привыкли к грубому поведению и не умеют 
себя вести. Я говорю ве про всех ребят, а про 
тех, кто часто гуторят под нашими окнами. 

Когда одна «з девушек выходит па улицу, под¬ 
нимается пел ія кутерьма: одни начинает кукуре- 
кать. другой—блеять, третий—мяукать, четвертый 
норовит схватить за руку, пятый глупо гогочет и 
лезет обниматься. Это. по их мнению, называется 
«ухаживать». 

Через несколько мгновений девушка возвращает 
ся в свою комнату или поскорее уходит встороиу 
от этой оравы. 

Из этой публики особенно выделяется Ванька, из 
сталелитейного цеха. Он считается веселым малым, 
заводилой и любимцем своих товарищей. Только 
язредха он стоит спокойно на месте, не ерзает, не 
кривляется—* тогда это парень как парень: неглу¬ 
пый. остроумный и красивый. Но большей частью 
он несет какую-нибудь похабщину, передергивает 
плечами, щелкает языком, задевает окружающих 
и сам не замечает, в какого тупого урода он пре¬ 
вращается. 

Со мной он почему-то всегда раскланивается н 
называет меня Ниночкой, хотя никто нас с ним ие 
знакомил и за все время я не сказала ему ни од¬ 
ного слова. 

Надиях мне пришлось познакомиться с ним по¬ 
ближе. Вздумали мы с подругой пойти в кино. 
В этот вечер шел фильм «Златые горы», и в одни 
из самых горестных моментов картины кто-то заго¬ 
готал за моей спиной. Я оглянулась и увидела ве¬ 
сельчака Ваньку из сталелитейного. Он тоже меня 
заметил и немножко смутился,- но тут же подмигнул 
я по-обычному обратился ко мне: 

— А. Ниночка? Привет, привет! 


Тут он заметил мою подругу, с которой он об¬ 
ращался менее вежливо. Я не успела даже сообра¬ 
зить, что он собирается де.\ать. как быстрым дви¬ 
жением он накинул ей на голову свой пиджак и 
крикнул нежным голосом: 

— Ку-ку, Клавочка! 

Не желая поднимать скандала, мы в ту же ми¬ 
нуту встали со своих мест и ушли в другой ряд. 

Вначале я думала, что Ванька просто-напросто 
уличный хулиган или воришка какой-нибудь, без 
определенных занятий, но оказалось, что он непло¬ 
хой формовщик н только думает, что после рабо¬ 
ты никто ему не указчик. Свое поведение он счи¬ 
тает очень хорошим. 

Говорят даже, что несколько лет назад в своей 
деревне он славился как первый сердцеед, с кото¬ 
рым проводили время лучшие девушки, н сейчас 
будто бы он не может понять, почему мы не хотим 
иметь с ним дела. 

Если бы один такой Ванька дежурил у наших 
окон, было бы полбеды, но ему пытаются подра¬ 
жать другие ребята. Глядишь, появился какой- 
нибудь паренек, смирный, приличный, потолкался 
несколько вечеров под ваньккным руководством я 
совершенно изменил свое поведшие—стал крику - 
ком я приставалой. 

Вот и извольте проводить время с втой публи¬ 
кой! Конечно, попадаются хорошие, подтянутые, 
неразболтонные ребята, с которыми можно легко 
и приятно {пронести время, но немало и таких, 
как Ванька. 

На нашем прекрасном заводе, где цехи напоми¬ 
нают сказочные дворцы, где для рабочих построе¬ 
ны отличные, светлые дома, «е обращают внимания 
на то, как проводят молодые рабочие » работни¬ 
цы свое свободное время. За все последние месяцы 
только один раз организовали танцевальный вечер 
в кино «Штурм», да и то такой, что тошно вспо¬ 
минать о нем: толкотня, духота и шум. На второй 
вечер, если его устроят, мы все решили ие ходить. 
На атом первом вечере наши «кавалеры» особенно 
отличились: вместо плавных движений только 
и можно было наблюдать топот и толкучку. 

Среди ребят, которые всегда перед глазами, поч¬ 
ти нет комсомольских активистов. Эти товарищи 
заняты всякими делами, и, хоть приходится на них 
обижаться эа то. что не уделяют нам внимания, 
все-таки к «им больше уважения. Ведь противно 
уже стало смотреть «а бездельников, которые все 
вечера толпятся без всякого дела, никакого уваже¬ 
ния нельзя испытывать к этим горластым типам. 
Но, с другой стороны, неужели комсомольские ак¬ 
тивисты должны сторониться всех этих ребят? Мне 
кажется, что именно сознательные, передовые ком¬ 
сомольцы должны находиться среди таких люден, 
как весельчак Ванька, и тогда, быть может, моло¬ 
дежь перестанет подражать развязным заводилам, 
а научится вести себя и найдет какое-нибудь полез¬ 
ное занятие по вечерам. Если товарищи очень за¬ 
виты, пусть выберут хоть один вечерний час в два- 
трн дня и придут, полюбуются на наших приятных 
соседей из сталелитейного цеха. 

Два месяца назад у нас по общежитию девушек 
пронесся слух, будто комсомольцы устраивают хо¬ 
рошую загородную массовку с угощением, концер¬ 
том, Играми! и танцами. Мы с нетерпением ждали, 
когда нас пригласят на эту массовку. Но однажды 
мы узнали, что она прекрасно обошлась без нашего 
участия. Никто нашим девушкам балетов ие при¬ 
слал. Так проторчали мы в своих комнатах и в 
Международный юношеский день, когда молодежь 
всей нашей страны веселилась. Вот как позаботи 
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лис» о нас комсомольские активисты и активистки 
Краматорского завода! 

Я не буду подробно говорить о хороших ребя¬ 
тах, вроде того, что приходит иногда к нашей по¬ 
друге. Я знаю нескольких девушек, которые за 
последний год вышли замуж за таких ребят и жи¬ 
вут с мужьями очень хорошо. Я хочу сегодня го 
норитъ о тех товарищах, которые могут только со¬ 
временен стать вполне приличными, полноценными 
людьми и добрыми нашими друзьями. 

Не знаю, быть может, мы стали очень придирчи¬ 
выми, но мы от парней сейчас требуем многого. Мо¬ 
жет быть, необычный наш завод, его блеск и чисто¬ 
та и наша квалификация (в нашем отделении почти 
все квалифицированные работницы) и чистые по¬ 
душки на наших кроватях не позволяют нам мирить¬ 
ся с тем, что казалось несколько лет назад очеиь 
обычшым и допустимым. 

Я лично стала замечать за собой большую при¬ 
дирчивость к ребятам. И дело тут. конечно, не 
только во внешней их культурности. 

За вти годы я приучилась читать художествен¬ 
ную литературу, увлеклась стихами Маяковского, 
начала понемногу учиться, о многом мечтать. При¬ 
ходилось' мне разговаривать с нашими женщинами 
по всяким серьезным вопросам. И вот познакоми¬ 
лась я с одним парнем. Произошло вто на митинге, 
посвященном челюскинцам. Он сказал мне, что на¬ 
писал в Москву о том. что хочет ехать'в Арктику. 
Я показала ему книжку «Петр I», очереди иа кото¬ 
рую я дожидалась в библиотеке три недели. Он 
сказал, ‘іто пишет стихи, и проводил меня в этот 
вечер домой. 

Через несколько дней после нашей первой встре¬ 
чи мы прогуливались по новому гудрону. Красиво 
выглядит новый Краматорск в ясную, звездную, 
осеннюю ночь. От доооги. вдаль, насколько хва¬ 
тает зрения, светятся разноцветные огни: это окна 
города, фонари завода и иллюминация на пусковой 
площадке. Над старыми домнами полыхает розовый 
огонь, а звезды а черной высоте кажутся очень 
маленькими н нежными. И вот пришли мне в голову 
строки Маяковского: 

«Я знаю: город будет, 

Я знаю: саду цвесть, 

В Стране советов есть». 

И хоть не было при жизни Маяковского нашего 
завода, но это стихотворение очеиь подходит к на¬ 
шим бульварам и к людям, вроде нашего директо¬ 
ра Кирилкнна. Я произнесла стихи вслух и думала, 
что они понравятся моему спутнику. Но он только 
усмехнулся и сказал: 

— Это что. вто пустяки, вот я вам свое стихот¬ 
ворение прочту. 

И он прочел: 

«На первой странице альбома 
Хочу изложить я свой стих. 

Чтоб нс забыть этого красного дома. 

Где скользил ваш прекрасный лик. 

А пока, до свиданья, дочка. 

Желаю счастливых дней. 

Не забывай того денечка. 

Когда пел соловей...» 


И когда я услышала дурац 
кие этн стихи,—а читал он их 
нараспев, с глупейшим серьез¬ 
ным видом, — мне стало очень 
неприятно с ним гулять, и под 
предлогом головной боли я тут 
же ушла домой. 

После этого мы встретились 
еще два раза, и я поняла, что 
несмотря на его красивую внеш¬ 
ность и вежливость мне с ним 
не по пут». Он замерз иа том 
самом месте, иа котором нахо¬ 
дился три года назад. Он обо¬ 
гнал ребят, которые торчат под 
нашими окнами, он перестал 
озорничать и пьянствовать, при¬ 
вык к хорошей кепке и клетча¬ 
тому галстуку и па атом успо- 

Он нигде не учился, ничего 
на читал, знал только свое ра¬ 
бочее место, а до остального за¬ 
вода ему не было дела; он да¬ 
же не бывал нигде кроме своего 
сталелитейного. Арктикой ои 
увлекался только до тех пор. 
пока ому ве сказали о том, что 
до Арктики надо два года 
учиться и стать метеорологом 
или радистом высокой квалифи¬ 
кации. Это требование отбило у 
исго всякий вкус к Арктике. 

Он мирился со своим невеже¬ 
ством, к самым возмутительныя 
в нем было то, что оя считал 
себя авторитетным в самых раз¬ 
личных вопросах. 

Когда я познакомилась с ним. 
я надеялась, что услышу от не¬ 
го интересные рассказы о том, 
что происходит в мире и у вас 
в стране. Он мне показался та¬ 
ким приятным и культурным. 

Я думала, что с яим можно бу¬ 
дет увлекательно спорить о ли¬ 
тературе. Мне хотелось расска¬ 
зывать ему о своей работе Я 
хотела встретить такого парня, 
который был бы остроумным, 
сильным и чутким товарищем. 

Но оказалось, что поправился 
мне пустой, отставший от боль¬ 
шой нашей жизни. 

— Ну. Нинусж. как делиш¬ 
ки?—спрашивав: он. 

Затем, не выслушав ответа, начинал рассказы¬ 
вать о том, какой он незаменимый работник и как 
он кому ответил, когда его начали «подкалывать». 
Потом он доставал из кармана конфету и давал 
ее мне. Затем молчал несколько минут, придумы¬ 
вая тему для разговора. Вообще же разговоры его 
были натянутыми, пустыми и отдавали канцеляри¬ 
ей. 


Мы прогуливались по новому гудрону. 


Вл. ЗАМЯТИН 


КОЛЬКА - ВЗРЫВНИК 


Взрывник у вас 
Бедовый парень — 
Рекордный спец 


Георгиевич Астапин 
С Беломорского канала. 
Это Коля, 

Эго Колька-«жох». 

молодчика? 

Грудь ему прожег, 
Грудь 

Вчерашнего налетчика, 

Ударил в бур 

Воздух пресный — 

Затряслась 

Под нами глина. 

Разбуравил: 

Бах! 


И треснул 

Чуть подкрашенный суглинок. 
В воду. 


Дым 

Идет 


Ідет в прогоны. 

Туннель гремит. 

Везут породу. 
Поднимаются вагоны. 
Отдаленный слышим стук. 

Как в водоем. 

Мм подаем,— 
Шестнадцать рук, 

В дымную пробоину 
Подаем. 


За первую сбойку. 
Отличный почин, 
Колька в подарок 
Гармонь полупил — 


Тульскую, красную, 
Советскую гармонь. 
Колька, товарищ. 
Ну-ка, тронь! 

Это ли ве слава. 

Ты ли ие герой. 

Ты ли не сыграешь 
Про Метрострой? 

Что вто, Колюша, 

Что вто такое? 

Что вто гармошка 
Беспокоит 
Летней, аелеиой. 
Московской порой? 

Ты берешь за сердце. 
Ровесник мой. 

Колька играет 

Колька играет. 

Ребята поют. 

Песпя такая, 


Метрострой. 
Первым туннелем 
Вагоп пролетает 

Ровесник мой?!. 
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для охотника я следопыта, для пейзажиста и зо¬ 
олога. В этом удивительном краю бродят почти 
рядом тропический тигр и полярный медведь, здесь 
уживаются рядом песец и олонь, морж и котик, 
тюлень н барс, гималайский медведь и непальская 
куница. Международные пушные аукционы черпают 

отсюда свои «коронные номера». В лесных чащах 
прокладывают себе путь выслеживаемые охотни¬ 
ком белка, выдра, горностай. По просторам края 
бродят сотня тысяч оленей. Осенью и весной по¬ 
дымаются над островами н равнинами тучи гу¬ 
сей. уток, рябчиков, фазанов, перепелов, глухарей. 
Речные н морские воды советского Дальнего Во¬ 
стока кишат лучшей в мире рыбой. Здешние кра¬ 
бы, кета, горбуша, скумбрия пользуются превос¬ 
ходной репутацией «а земном шаре; густыми как 
каша косяками идет сельдь, треска, осетр, и люди 
не успевают полностью перехватывать добычу. 

Человек пробирается сквозь добри н тумічет но¬ 
гой сплошные ковры трав; стоит ему нагнуться, 
и он может загребать голыми руками морошку, 
бруснику, кедровые орехи, черемшу, лук, голуби¬ 
ку. Под этим небом, рядом с неуязвимыми для 
полярных температур силачами и крепышами рас¬ 
тительного царсгва, уживаются такие нежные не¬ 
дотроги, как виноград, чайное, лимонное, бархат¬ 
ное деревья. В этом климате растут рядом пшени¬ 
ца и рис, китайские бобы н картофель, чумиза и 
рожь. Многообразие, какого яе знает никакой дру¬ 
гой угол земного шараі 

Это многообразие простирается от континен¬ 
тального ландшафта забайкальских степей до ти¬ 
пично островного ландшафта Сахалина. Камчатка 
а Командорских островов. Вы спускаетесь с севе¬ 
ра на юг—н перед вами последовательно раскры¬ 
вают свои горизонты обледенелые пространства 
острова Врангеля, застывшая тундра, дремотная 


Я. КАСВИНОВ Шото М. ГЛИДЕРА 

ДАЛЬНИЙ 

ВОСТОК 




Наш Дальневосточный кран — единственная в 
мире страна по великолепию и разнообразию жи¬ 
вотного, пернатого и растительного царства. В ве¬ 
ковом сне аастыли здесь почти не тронутые чело¬ 
веком леса. Они покрыли собой площадь в шесть¬ 


десят миллионов гектаров, иными словами, терри¬ 
торию, на которой могло бы разместиться среднее 
европейское государство. 

На все четыре стороны света расстилается жир¬ 
ная целина. Эта страна одинаково привлекательна 


Здесь строится центральный город Автономной еврейской области. 


в районе реки Тунгуски. 


тайга, цветущие равнины, наконец, прекрасный 
ландшафт владивостокского приморья. Величе¬ 
ственней американских Кордильер, перекрещива¬ 
ются по стране горные хребты: Становой, Ябло¬ 
новый. Алданский, Колымский, Анадырский. На 
высоту пяти километров подняла Камчатка высо¬ 
чайший действующий вулкан Евразии—Ключевую 
сопку. Несравненный красавец Амур, ширина ко¬ 
торого в среднем течении достигает трех километ¬ 
ров. несет свои воды через страну. Идут карава¬ 
ны илотов по просторам Амура, Зеи, Бурей, Сун¬ 
гари, Уссури. 

От Корен и Манчжурии до Берингова моря рас¬ 
простерлась прекрасная страна в три миллиона 
квадратных километров с береговой линией в двад¬ 
цать тысяч километров. 


Бесценные дары рассыпаны на поверхности этой 
земли, но они—лишь незначительная доля общего 
ее богатства. Основные ее фонды лежат в недрах. 
Подобно астровому, который, уйдя расчетами в 
звездный мир, запасается максимальным количе¬ 
ством нулей, чтобы расставлять свои миллиарды, 
геолог, пришедший с измори тельными приборами в 
эту страну, должен оперировать многозначными 
числами, построенными в густые колонны. Но ■ 
отличие от астронома, чья сфера—-недосягаемое, ге¬ 
олог. инженер и следопыт могут осязать рукой 
предметы своих измерений. 

Под ногами у двух миллионов граждан Даль¬ 
него Востока таятся безмерные ископаемые богат¬ 
ства, которые могли бы удовлетворить всю миро¬ 
вую потребность в сырье в течение многих лет. 

Запасы угля па одном лишь Сахалине исчис¬ 
ляются миллиардами тонн. Несколько миллиардов 
тонн угля лежит в пластах Верхнего Суйфуна. За¬ 
лежи «а Средней Бурее превосходят запасы угля 
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в недрах Донбасса. Еще не вполне разведаны, но 
обещают очень многое богатые пласты Кквды и 
Райчихи. Смоляные и бурые углн Артема н Тавря- 
чанюн исчисляются в двести девяносто миллионов 
тоня. А железные руды? В районе Малого Хин- 
гаиа обнаружено около 2 миллиардов тони руды, 
в которой содержится 45—50% железа. На сто 
двадцать километров тянется рудоносная толща! 
Громадные запасы магнитного железняка кроются 
близ берегов Амура и в районе бухт «Ольга» 
и «Владимир», в районе Нерчинска, наконец, в 
просторах Камчатского полуострова. 

За последние пять лет добыча золота в крае 
увеличилась больше чем вдвое. Серебро н свин¬ 
цовые руды открыты в Забайкалье и в Приморье. 
Предполагаемые запасы цинка и свинца исчис¬ 
ляются по краю в четыре с лишним миллиона тони. 
Единственные до недавнего времени в Советском 
союзе месторождения олова расположены по реке 
Оноюу. Открыты запасы редчайших металлов— 
вольфрама, молибдена, запасы белых глин, извести, 
кварцевого песка, туфа, трепела, пемзы, цеыянок. 
На Камчатке открыты месторождения серы. Даль¬ 
невосточные запасы нефти исчисляются в триста 
миллионов тонн. Одна нефтяная свита на острове 
Сахалине определяется в тысячу двести десять 
метров толщиной и состоит из одиннадцати плас¬ 
тов. Добыча нефти в крае достигнет к концу 2-й 
пятилетки 800 тыс. тонн. Неимоверна мощь 
гидроэнергоресурсов в крае! Она составляет 11.5% 
всех гидроэнергоресурсов Советского союза. Если 
бы одеть узду на реки Дальнего Востока, они 
дали бы шестьдесят два миллиона киловатт эле¬ 
ктроэнергии. Леса Дальневосточного края составля¬ 
ют 12% общей площади лесов Советского союза, 


Пионерка Моея Брагинская, из Биробиджанского кол¬ 
хоза Бирофельд, шефствует над теленком. 


их ежегодный прирост исчисляется о семьдесят 
миллионов кубометров. Под пашни до сих пор 
использована лишь незначительная часть всей удоб¬ 
ной для возделывания земли. 


Расчищается тайга 


Охтябрьская революция избавила прежних гос¬ 
под от бремени забот о судьбах Дальнего Востока. 
Дорогой ценой—крови, пожарищ и руин—пришлось 
краю платить за свое второе рождение. Как только 
охватило страну пламя гражданской войны, по 
владивостокским мостовым затопали токийские 
солдафоны. Японский флаг появился над окку¬ 
пированным Приморьем. Вслед за ним потянулись 
на советский Дальний Восток и другие националь¬ 
ные флага. Чужеземные властителя пришли сюда 
«владеть и княжить» на основе штыкового права. 
Японцы немедленно приступили к хищнической 
эксплоатации недр и лесов, к «исследованию» 
почвы, к поискам нефти я угольных месторожде¬ 
ний. За ними по пятам шли поденщики погромного 
промысла, атаманы Семеновы и Анненковы. А 
когда под напором красных войск затрещало гос¬ 
подство интервентов, когда непрошенные японские 
гости поняли, что их раздолью приходит конец, 
онн вместе со своими белогвардейскими поден¬ 
щиками взорвали шестьдесят железнодорожных 
мостов, сожгли двадцать вокзалов, увезли пять¬ 
десят вагонов золота, усеяли страну трупами. Дол¬ 
го еще трясла Дальневосточный край лихорадка, 
долго плели еще вокруг него дипломатические ин¬ 


триги те, кто не терял надежды проложить границу 
между советской страной и ее дальневосточной ча¬ 
стью. Опалеииое в пороховом дыму партизанских 
битв, знамя серпа и молота в І922 г. было тор¬ 
жественно водружено над Владивостоком, у самых 
ворот Тихого океана 

И настоящий хозяин, которому чужды сомнения 
к колебания, вступил в бой с «белыми пятнами», 
с секретами недр, с вековой отсталостью страны. 


Тысячелетние чащи и просторы Дальнего Во¬ 
стока ждут следопытов. 

Им ненужен романтический, майпридовский мо¬ 
лодец. вместе со своими скальпами и арканами пе¬ 
ренесенный с пожелтевших страниц сытинского ка¬ 
ления. Эпоха пред'являет спрос на нж>го героя. 
Здесь «ужен молодой, веселый следопыт-коллек¬ 
тивист. бесстрашный организатор-исследователь, 
которому нипочем черная работа. Здесь нужен 
следопыт, умеющий углубленно работать, следопыт 


Эполетные и кольчужные герои русской исто¬ 
рии собрали в суму российской царской держа¬ 
вы много географического добра. За разные ку¬ 
ски территории они платили разную цену, но 
всегда одной и той же монетой — чужой кровью. 
В безвестных курганах Приморья н Забайкалья 
зарыты кости покоренных кочевников н насильно 
вывезенных сюда духоборов. Кровью солдат, по¬ 
сланных царем для победы и одоления «макаков», 
политы просторы втой страны. За сто семьдесят 
пять лет вложил царь в в ту страну три с поло¬ 
виной миллиарда рублей, но пришла она к рево¬ 
люции почти такой же первобытной, какой была 
во времена Тамерлана. В течение ста семидесяти 
пяти лет, разведанная только на 2% своей терри¬ 
тории, страна вта жила на чужих хлебах, в бук¬ 
вальном смысле слова, одновременно храня в сво¬ 
их почвах неиссякаемое плодородие. За тысячи 
километров возили сюда хлеб, мясо, жиры и ово¬ 
щи. Зв десять тысяч километров, пересекая целое 
полушарие, огибая берега Индии, ходили сюда ка¬ 
раваны с невзрачнейшим из продуктов — солью! 
Обладая величайшими месторождениями металла, 
край ввозил булавки в пуговицы, ведра н ложки. 

Из мглы прошлого встает празднование трехсот¬ 
летия дома Романовых в Хабаровске. Под бравур¬ 
ный гром полкового орхестра, под декларации 
думских отцов города в людном центре открыва¬ 
ется «Выставка хозяйственной жизни Дальнего 
Востока». Какие же экономические победы демон¬ 
стрирует выставка? Захлебываясь в приступе во¬ 
сторга, одна из газет писала: «На территории 
выставки масса великолепных построек, промыш¬ 
ленный. павильон, сельскохозяйственный навес, два 
ресторана, иллюзион, открытая сцена, пожарный 
сарай н четыре уборных». Чье сердце не дрогнет 
аеред втой лирикой? 
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от геологии и топографии, романтик и математик 
революции, мечтатель и специалист по изыскатель¬ 
ны» работам. 

Группа благовещенских комсомольцев, возгла¬ 
вляемая Соловьевой, ЧунАырнным и Корчагиным, 
исходила вдоль и поперек Каландан, мыс «Елиза¬ 
вета» и вернулась с точными сведениями о новых 
грандиозных месторождениях. Несколько пограинч- 
ников-хомсомольцев по личной инициативе прошли 
на лыжах от Камчатки до Хабаровска. Группа мо¬ 
лодых следопытов Ларннскон авторемонтной базы 
обследовала берега и течение реки Зеи. 

На таежном берегу Амура два года назад выса¬ 
дилась необыкновенная партия путешественников. 
Это были юноши, с изумлением глядевшие на рас¬ 
стилавшуюся перед ними страну. Комсомол при¬ 
слал на Амур батальон своих первых разведчи¬ 
ков. И дебри стали отступать под их натиском. 
Молодые люди работали по пояс в воде, рубили и 
распиливали столетние стволы, выкорчевывали 
пни — и в конце концов победили! Там, где два 
года назад были дебри, возник город Комсомольск. 
Дальневосточный судостроительный завод подни¬ 
мает над лесами и равнинами свои грандиозные 

И не только новые города возникают на Даль- 

В несколько лет появилась на голом месте це¬ 
лая цивилизованная страна. Еще недавно вдесь 
бродили тигры, речные туманы стелились по мерт¬ 
вым равнинам — сегодня здесь шумят тракторные 
парки, ржут конские табуны, скрежещет электри¬ 
ческая пила, рокочет мотор киноаппарата. 

Имя втой страны, являющейся воплощением ле¬ 
нинской национальной политики. — Биробиджан, 
страна трудящихся евреев. 


медвежьих поселе- 
мерцающих мут- 
лампаднымн фитиль- 
теперь выросли 
большие культурные го¬ 
рода. Таковы Николаевск 
Амуре, Александровой 
Сахалине. Пстропав- 
на Камча гке. Раз¬ 
двинулся. раздался во 
вес стороны неузнаваемо 
новый Хабаровск, город 
культуры, индустрии, про¬ 
спектов. Стремительно ра¬ 
стет Владивосток, одни 
из величайших портов Со¬ 
ветского союза. В одном 
1934 г. малообжи¬ 
тый край совершил по¬ 
истине гигантский пры- 
в его капитальное 
строительство вложены 
полтора миллиарда руб¬ 
лей против 212 млн. в 
1930 году. В одном лишь 
нынешнем году входят в 
строй хабаровские нефте¬ 
перегонный и авторемонт¬ 
ный заводы. Спасский 
цементный завод, уголь¬ 
ные тахты № 6-бнс в Артеме и № 16 в Кивде. 
первые шахты в Райчихе, известковый завод на 
станции Лондоко, оборудованная по последнему 
слову техники Суражевская верфь. Хабаровская, 
Владивостокская и Никольская электростанции. Ка¬ 
хой дикой шуткой должен прозвучать из прош¬ 
лого хвалебный гимн пожарному сараю и четы¬ 
рем уборным! 

В нынешнем году входят в строй сахарный за¬ 
вод в Ннкольсхо-Уссуряйскс, Владивостокский 
холодильник. Тальминский солеваренный завод, 
Благовещенская бисквитная фабрика, Хабаров¬ 
ский и Ьочкаревскнн мельничные комбинаты, кир¬ 
пичный завод на ст. Угольная, обогатительная 
фабрика Умальтинского рудника и Никольский 
масловкстрактный завод. Развернута постройка 
двух мощных комбинатов механизированного из¬ 
готовления стандартных домов и строительных 
деталей на станции Уссури и в Биробиджане. 
В сравнительно короткий период открыты око¬ 
ло трехсот новых угольных месторождений, во¬ 
семьдесят железнорудных и марганцевых, двад¬ 
цать два нефтяных, двести шесть свинцовых, цин¬ 
ковых и медных, тридцать два графитных место¬ 
рождения. В 1935 г. будут заготовлены и выве- 
асны из дальневосточных лесов четыре миллиона 
двести тысяч кубометров леса. Среди рыбопро¬ 
мышленных _ районов Советского союза Дальневос¬ 
точный кран уже сейчас занимает второе место; ко¬ 
личество механических двигателей в морском лове 
с 1929 г. увеличилось здесь в десять раз. Хотя на¬ 
селение Дальнего Востока составляет лишь немно¬ 
гим больше 1 % всего населения Советского союза, 
доля края во всесоюзном экспорте превышает 10% 
Кулак-стодесятипннх был хозяином деревни в тече¬ 
ние веков, он оставалсяв значительной мере в 
своей привычной хозяйской роли вплоть до кол¬ 
лективизации. Но годы великого перелома смели 
его засилье. 90% посевных площадей края уже 
обрабатываются колхозами и совхозами. Совсем 
недавно, в 1929 г., деревянная соха составляла 
одну треть всего инвента¬ 
ря в единоличных хо¬ 
зяйствах, а сегодня она 
стоит за стеклянной пере¬ 
городкой в музее. Шесть¬ 
десят машинно-трактор¬ 
ных станций несут в сель¬ 
хозяйство края гос¬ 
подство машинизирован- 
труда:. обсспечсн- 
машинами здесь 
раза превы¬ 
шает среднюю обеспечен¬ 
ность машинами сельскэ- 
хозийства по всему Со¬ 
ветскому союзу. 

Наша родина так ве¬ 
лика, ее население так мно¬ 
гообразно. что для многих 
молодых ребят причуд- 
проавучат даже наз¬ 
вания многих населяющих 
ее народностей. Все ли 
знают о таких националь¬ 
ностях Дальнего Восто- 
«анайцы, орочи, 
ительмены, 

что сорок две националь¬ 
ности населяют равнины. 



горы и города Дальневосточного края? Об¬ 
реченные на смерть царской колонизацией, вти 
народности были _ спасены от полной гибели Ок¬ 
тябрьской революцией. Жили могучие люди, силь¬ 
ные и здоровые народы, но остались из удег» 
только полторы тысячи человек, остались нз голь¬ 
дов да орочей несколько сот «последних могикан». 
Импортированными «благами» царской цивнлиза 
ции: оспой, туберкулезом, сифилисом и водкой — 
были с метены с лица дальневосточной земли це¬ 
лые народы. Теперь уверенно смотрят спасенные, 
выздоровевшие и уже растущие народности на свое 
будущее. Зажиточностью и расцветом прославились 
уже по Приморью туземные колхозы удегэ, по 
Нижнему Амуру и Сахалину прошла слава о кол¬ 
хозах гиляков, по камчатским побережьям — 
о трудовых об'елянениях коряков. Революция да¬ 
ла им письменность—элементарное условие куль¬ 
туры. На Дальнем Востоке дружно живут и ра¬ 
ботают во имя новой жизни и обновленной роди¬ 
ны десятки тысяч русских, китайцев и корейцев. 

Пусть наденут свои рюкзаки комсомольские сле¬ 
допыты! Эта страна, насыщенная уверенностью, 
надеждой и упорством, ждет их нетерпеливо. 

Разве не является она живым ответом на за¬ 
таенные мысли н стремления многих юношей и де¬ 
вушек. еще яе осознавших свою мечту? Сколько 
песенного звучания заложено в буднях втой стра¬ 
ны, сколько лирики в обыденных се делах! Роман- 



На месте кровопролитных боев о интервентами, на 
Ѳолочаѳвской сопке, воздвигнут железобетонный 
памятник, высотой превышающий 10 метров.^ 


тика живет в ее китобойных флотилиях, в низвер¬ 
гающихся водопадах, в книгах и газетах нанайцев. 
Это страна, в которой как творимая легенда стоит 
город Комсомольск на Амуре. Это страна, за ко¬ 
торую сложили свои головы много отважных сынов 
нашей родины. Это страна фалеевского Левинсона 
и сожженного японцами Лазо. Это страна. 8 ко¬ 
торой дозорные пограничники поют лучшие пес¬ 
ни комсомольской юности. Пусть придут сюда ком- 
сомольскне следопыты—и сказочная дальневосточ¬ 
ная страна откроет им свои сокровища. 

Комсомолия шагает по жизни в болотных сапо¬ 
гах краеведа, охотника и рыбака, она умеет жить 
под открыты» небом, у лесного костра и под вет¬ 
вями таежного кедра. Обветренная и дерзновенная, 
она шагает через просторы вечной мерзлоты, тунд¬ 
ры и топи, она седлает коня, грузится в байдарки 
и оморочки... 

Гранитной скалой стоит на Тихом океаяе дальне¬ 
восточный форпост социализма. На рубеже двух 
миров, вплотную у самой граня, кипит то же не¬ 
уемное творчество, которым охвачена вся наша 
родина. Не раз собирались над нашим дальнево¬ 
сточным форпостом грозовые тучи, нависают он» 
иад ним к сейчас. По соседству рыщут шакалы, 
которым мерещатся жирные куски. Слаба у ша¬ 
калов память; они уже забыли об однажды обло¬ 
манных зубах... Но мерцает холодная сталь шты¬ 
ка в руках дозорного, и спокойствие его мерного 
шага—символ нашей прекрасной отчианы. 


16 












А. БЕРНШТЕЙН 


МАСТЕР 

АЛДТОРЦЕВ 



Шахматное первенство Ленинграда 1933— 
1934 г. завоевал молодой мастер Владимир Алек¬ 
сеевич Алаторцев, являющийся одним из силь¬ 
нейших представителей нового поколения совет¬ 
ских шахматистов. 

Родился Алаторцев в Самаре в 1909 г. Никто 
в семье врача-тсрапсвта шахматами особенно не 
интересовался, интерес к игре у будущего масте¬ 
ра развился благодаря случайному знакомству с 
одним художником—энтузиастом шахматного поля. 
Учился Алаторцев неплохо несмотря на сильное 
увлечение шахматами. Как и можно ожидать, наи¬ 
больший интерес и способности он проявлял в 
математике и вообще в точных науках. 

Шахматный путь Алаторцева начался в 1925 г., 
когда в Москве, в битком набитом вале, тур за 
туром Проходил 'Международный шахматный тур¬ 
нир, у публики захватывало дыхание при сенса¬ 
ционном известии, что Илъия-Женсаский выигры¬ 
вает у Капабланки, а осе газеты помещали свод¬ 
ки о турнире. 

В этом турнире советские шахматисты показа¬ 
ли себя достойными противниками чемпионов с 
международными именами. Нашумевший турнир 
окончился, заграничные мастера раз'ехалнсь, и 
шахматная жизнь страны, казалось, вернулась в 
свое обычное русло. Многие, переболевшие шах¬ 
матами под влиянием всеобщего увлечения, теперь 
охладели к ним. Но не для всех шахматы явля¬ 
лись только злободневной горячкой: существовав¬ 
шие шахматные кружки укреплялись, и помимо 
этого возникло много новых. В кружке молодых 
ленинградских шахматистов под руководством за¬ 
служенного мастера Романовского с увлечением 
работал Алаторцев. От партии к партии, от тур¬ 
нира к турниру росло его звание теории и разви¬ 
вались заложенные в нем блестящие шахматные 
способности; и уже в 1926 г. он добился пер¬ 
вого значительного успеха в турнире совторгслу- 
жащих, поделив 4-е и 5-е места. 

В течение последующих двух лет он не при¬ 
нимал участия в соревнованиях и, казалось, ото¬ 
шел от шахмат. За это время он поступил в Ле¬ 
нинградский гидротехнический институт. Двухго¬ 
дичный перерыв в серьезной турнирной практике 
не отразился на силе его игры. Выступив в чем¬ 
пионате совторгслужащих—игрохов 1-й катего- 
пни, он -с этого временя непрерывно подвигается 
вверх по турнирной таблице. В чемпионате Ленин¬ 
града 1929 г. Алаторцев в предварительной груп¬ 
пе занимает первое место, выше мастеров Куббеля 
и Лсвемфиша, и участвует в финале. В 1931 г. в 
ленинградском чемпионате он уже в финале за¬ 
нимает 3-е место, уступая только мастерам Бот¬ 
виннику и Романовскому. В том же году, заняв 
в предварительной группе VII всесоюзного тур¬ 
нира 2-е место после М. Сорокина (выше 
мастеров Богатырчука н Куббеля), ои выходит в 
финал. Финал этого турнира был встречей двух 
шахматных поколений, где ветераны 1925 г. встре¬ 
тилась с авангардом многотысячной шахматной 
смены, которая во главе с Ботвинником энергич¬ 
но боролась за первые места. Молодежь доби¬ 
лась своего: из 6 первых мест 4 был» заняты ее 
представителями, и 5 молодых шахматистов полу¬ 
чили на этом турнире звание мастеров. В нх числе 
был и Алаторцев. поделивший к тому же 3-е и 
6-е места с новоиспеченным мастером Юаовичем 
« победителями последних всесоюзных чемпиона¬ 
тов мастерами Богатырчуком и Берлинским. 

После этого молодой мастер с успехом играет 
я ряде соревнований н активно участвует в рабо¬ 
те шахматных журналов «Шахматы в СССР» и 
«64». Из его достижений за этот период нельзя 


не отмстить 2-е место в чемпионате Ленинграда і 
1932 г. (1-е место занял Ботвинник). В эго же 
время мастер Алаторцев кончает Ленинградский 
гидротехнический институт и как молодой спе¬ 
циалист идет на производство. В 1933 г. он одним 
из первых среди шахматных мастеров Ленинграда [ 
сдает нормы на значок ГТО. 

Работая «а производстве, он не оставляет шах¬ 
мат. Правда, длительная служебная командиров¬ 
ка не дает ему возможности принять участие в 
турнире ленинградских мастеров в 1933 г., а г 
первенстве СССР того же года оя выступил без 
достаточной подготовки, так как до последнего 
дня напряженно работал на заводе им. Ильича. 
Это ответственное соревнование он начал неудач¬ 
но: двумя поражениями. Однако скоро выпра¬ 
вился и, чуть ли не подряд выиграв 9 партий, к 
15-му туру выдвинулся уже в число кандидатов 
на 1-е место. Результаты этого турнира за- ] 
крепили завоевания нового поколения советских I 
шахматистов, показав, что его представители не 
только не уступают, но иногда даже превосходят 
старших мастеров по силе своей игры. Алаторцев 
в упорной борьбе завоевал 2-е место (уступив | 
только Ботвиннику) и кроме того получил спе¬ 
циальный «млодежный» пряз за лучший резуль¬ 
тат против представителей старшего поколения. 

Наконец, в чемпионате Ленинграда 1933— 
1934 г., проходившем, в сожалению, без участия 
мастера Ботвинника, однако при очень сильном со¬ 
ставе. мастер Алаторцев занял уже 1-е место. | 
Единственной его серьезной турнирной неудачен I 
явилось его выступление в турнире ленинградских 
мастеров 1934 г., где он после блестящего начала ) 
во второй половине турнира стал неузнаваемым и. 
теряя одну партию за друго* далеко отошел от ; 
первых мест. Однако эта неудача не может быть 
рассматриваема как признак упадка силы игры I 
молодого мастера. Необходимо также отметить 
далеко недостаточные успехи Алаторцева в послед¬ 
нем всесоюзном турнире (декабрь 1934 г.). 

В настоящее время мастер Алаторцев работает 
инженером в Средволгстрос. Одновременно он 
состоит преподавателем шахматной игры в Инсти¬ 
туте физической культуры в Ленинграде и ведет 
работу з производственных шахматных кружках. 

Говоря о шахматном творчестве мастера Ала- 
торцеза, нельзя не отметить, что стиль его игры 
является типичным для подавляющего большин¬ 
ства советских шахматистов. Для втого стиля ха¬ 
рактерны отвращение к шаблону, желание в каж¬ 
дый ход вложить конкретное содержание, актив¬ 
ность стратегических замыслов, любовь к комби 
нации и стремление не просто выиграть партию, 
но выиграть ее непременно красиво. В игре ма¬ 
стера Алаторцева чувствуются свойственные ему 
упорство, энергия и большая вера в свои силы, 
иногда мешающие ему даже об ектизво оцепить 
положение «а доске и силы противника. 

Каков же класс его игры в международном мас¬ 
штабе? Как ввдію из приведенных выше резуль¬ 
татов различных соревнований, тов. Алаторцев — 
один из сильнейших шахматистов в СССР после 
мастера Ботвинника. Матч Флор—Ботвинник и 
сеансы одновременной игры, данные Флором в 
Москве я Ленинграде, показали, что массовая со¬ 
ветская шахматная организация обладает самым 
высоким в мире средним уровнем игры рядового 
шахматиста, а се лучшие представители могут 
успешно состязаться с сильнейшими чемпионами 
Запад*. Итак, можно с уверенностью сказать, чго 
советский инженер-значкист тов. Алаторцев явля¬ 
ется в то же время шахматистом, по силе игры иг 
уступающим профессиональным 
рам капиталистического мира. 


Приводим два образца творчества мастера Ала¬ 
торцева. 

Колошение из партии Алаторцев — Гольдберг, иг¬ 
ранной е финале первенства Ленинграда 1932 г. 
После 21-го хода черных (Фс8 — бв) белые эф¬ 
фектно жертвуют ладью. 



23. Л 8 5: 8 7!И- Крцд:ц7 

После 23... КрЬ8 24. СсЗІ черные должны оэять 

Аа 24 Ю 'фЛ— «4+ Крц7—Ь8. 

25. СЬ2—с.3! 

Важный промежуточный ход... уводящий слона 
из-под боя ладья. Теперь вследствие связки на (6 
черные должны проиграть. 

25._Л(8—е8 

Лучшего нет. На 25.ЛЬ6 следует про- 

СТ 26. лаі ! 

26. Ф в 4—Н4. Лц8—ц7! 

Относительно лучшее: На 26... Лцб выигрыва- 

"'27. Т5! 

27. ФЬ4 : (6? . 

До сих пор белые вели партию образцозо. Те¬ 
перь же вдруг идут на упрощения. Между тем 
партию решало простое 27. С : (6! Ф : 87. 28. 
Ф В 5 Лц8 29. К4І и черные беззащитны. 

Положение из партии Алатоицев — Замыховсний , 
игранной в турнире на первенство СССР в 1931 г. 
Последний ход черных был Н(15 —е7. 



Белые теперь выигрывают комбинацией, понят¬ 
ной без слов, так как на Кре8 23. Сц6+ 

(Примечаний В. А. Алаторцева). 
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■их. долгополое 


ЧТО МЫ УВИДИМ ИА аКРАНЕ 


„ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ П. ВИНОГРАДОВА" 




Сценарий Л. Славина, режиссер^А. Мачѳрет 


В этой картине зритель познако¬ 
мится с тремя представителями со¬ 
ветской молодежи. Все трое — про¬ 
винциалы. посланные комсомольской 
организацией в Москву на учебу. 

Главный герой фильма—Петр Вино¬ 
градов. Будущее сулит ему деятель¬ 
ность инженера, изобретателя. Он 
умный н настойчивый парень, весель¬ 
чак, .любитель поухаживать за девуш- 


Аатор сценария рисует Петра Ви¬ 
ноградова не как схематического ге¬ 
роя, а как живого, сложного человека 
с достоинствами и недостатками. В 
конечном итоге Виноградов, несом¬ 
ненно, положительный тип. темпера¬ 
ментный и сильный, с яркой индиви¬ 
дуальностью, преодолевает все проти¬ 
воборствующие ему силы, но беда его 
в том, что ряд его поступков опреде¬ 
ляется чисто биологическими побуж¬ 
дениями. Положительные помыслы Ви¬ 
ноградова нередко приводят к об’ек- 
тивно отрицательным результатам. 
Фильм показывает сложный переплет 
человеческих отношений, в которых 
Виноградов подчас не может разо¬ 
браться в силу своей молодости. Об¬ 
раз Виноградова, его поступки, не¬ 
сомненно, спорны, но в то же время 
он вызывает симпатию зрителя обая¬ 
нием своей молодости и непосред¬ 
ственное тн. 

Второй приятель—Сенечка Кауф¬ 
ман. Сенечка играет на скрипке и на¬ 
ходит огромное удовлетворение в му¬ 
зыке. Он прекрасный, честный рабо¬ 
тяга и хороший товарищ. 

Третий—Котик, парень более огра¬ 
ниченный чем два его друга. Но и он 
растет. Его вдохновляет физкульту¬ 
ра; в этой области он работает с 
большим воодушевлением. Он спокоен 
н уравновешен. 

Итак, ребята приезжают в Москву, 
где поступают на один из автомо¬ 
бильных заводов, совмещая работу с 
учебой. Фнльм показывает рост моло¬ 
дых люден в условиях жизни столи¬ 
цы. Петр Виноградов проявляет свои 
недюжинные таланты и технике н на¬ 
клонность к изобретательству. На ав¬ 
тозаводе он работает «ад конструиро¬ 
ванием стенда, выявляющего динами¬ 
ческие качества машины. 

Все три парня идут своими путями. 

В провинции Петр оставил люби¬ 
мую девушку Валю. Но в столице он 
встретил Тоню н позабыл о Вале, У 
Вали хороший голос, и комсомольская 
организация посылает ее учиться в 
Московскую консерваторию. Валя 
случайно встречает Тоню, пришедшую 
на свидание к Петру. Она с большим 
достоинством переживает свою утрату 
и из испытаний первой любви выхо¬ 
дит окрепшей и выросшей. Но Тоня. 


узнав о существовании Вали, покидает 
Петра. Он остается в одиночестве 
Проходят некоторое время, и на его 
приятельницах женятся его друзья — 
Семечка и Котик, ранее ухаживавшие 
за Валей я Тоней. 

Поражение Петра в любви, не су- 
мевшего оценить большогр чувства 
Вали, н его увлечение Тоней учат его 
по-другому подходить к хорошей де¬ 
вушке, ценить в вей друга и товарища. 

И зрители не станут злорадствовать 
н смеяться над «несчастьем» Петра... 

Основная тенденция этой картины- 
показ того, что в нашем обществе мо¬ 
лодые люди находят без срывов и 
глубоких конфликтов свое место в 
жизни. 

Таков сюжет новой звуховон карти¬ 
ны «Частная жизнь Петра Виноградо¬ 
ва», которую ставит сейчас на Мо¬ 
сковском кипокомбииате режиссер 
А. Мачерст. Делается картина в опти¬ 
мистических, бодрых тонах жизнера¬ 
достной лирической комедии. 

Л. Славин и режиссер А. Мачерет 
не стремятся раскрыть' все многообра¬ 
зие чувств н помыслов нашей молоде¬ 
жи. Они берут лишь частный случай 
и в нем подчеркивают общее. 

Петру Виноградову, по сценарию, 
20 лет. Но для' того чтобы на экра¬ 
не этот сложный образ получился 
правдоподобным я жизненным, надо 
было пригласить высокоопытного ак¬ 
тера. Поэтому роль Виноградова 
поручили актеру Художественного 
театра СССР Б. Ливанову, обладаю¬ 
щему большим сценическим и кинема¬ 
тографическим опытом. Искусный 
грим, освещение и игра делают чуде¬ 
са: на пленке получается молодой пар¬ 
нишка, такой, какой нужен режиссеру, 
лет на 15 моложе Ливанова в жизни. 

За исключением Котика (артист 
К. Градополов) остальные роли игра¬ 
ет театральная молодежь, впервые 
снимающаяся в кино. Сенечку—моло¬ 
дой актер МХАТ Пишевский, Ва¬ 
лю— студийка театра им. Вахтангова 
Пашкова, Тоню—студийка Малого те¬ 
атра Н. Арля. Снимают картину опе¬ 
ратор Славкаский, звукооператор Н. 
Тимарцев, художник А. Уткин. 

В картине зрители увидят новую 
Москву, ее улицы, площади, Цент¬ 
ральный парк культуры и отдыха. Ряд 
сцен, происходящих в Парке, снимал¬ 
ся в ателье московского кинокомбяна- 
та. на Поты лихе. Просмотрев карти¬ 
ну, вряд ли можно этому поверить: 
настолько хорошо художником А Ут¬ 
киным сделаны специально нарисо¬ 
ванные декорации с изображением 
различных строений Парка. На фоне 
ѳтих декораций и снята зстрада с вы¬ 
ступающей на ней молодежью. 


Кадры ИЗ фильма |р Частнан жизнь Петра Виноградова'* 

(Сверху вниз—на стр. 19) 

На ринге происходит смотр-молодых дарований 
втузовцы столпились'у стеиной'газеты. 

Петя у карусели встречается с Сеней и Валей. 

На лекции Петя не может ответить на заданный вопрос-, он замечтался 


Порой Петя нарушает собственное расписание поступков и дел. 


На водной станции Автодора—рабочий момент с‘« 
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И». ФЕЙЕРОВИЧ 



КИБРАЙСКОЕ 

ШОССЕ 

В лучах купают кроны тополя. 

Ояя одеты 

Легкое тканью русой. 

Впереди раскинуты поля, 

Покрытые джюдой 
И кукурувой. 

А город 

Шумом доверху палят. 

Разорван надвое... 

Шарахаясь от рыка 
Автомобильного. 

На площадь инвалид 
Ведром таскает 

Воду из арыка. 

.„Густым загаром тронутые все. 

Окутанные 

Пыли облаками. 

Навстречу ветру 

Мчимся по шоссе. 

Шлифуя серый камень. 

Уходит влево 

Выросший квшлак. 

Построенныя, 

Как по линейке... 

Хрустнт осевший. 

Ноздреватый шлак 
У пересекшей 
Путь 

Узкоколейки. 

Тяжелая. 

Нелепая арба 
Скрнпеньем бьет 

По непривычным нервам... 

Узбечка, 

Паранджу 

Откинув ото лба, 

Беседует о чем-то 
С пионером. 

Платком со щек. 

Летяг холмы, 

Поля, 

Деревья 

А солнце жжет... 

Но никогда еще 
Я не была 

Такой неутомимой! 

Замедлен бег— 

Внизу поток гудит. 

Сияет в брызгах 

Солнечно-веселых, 

И часовой. 

Дорогу преградив, 

Берет наш пропуск... 

ГРЭС. 

За ней—поселок. 

Туркестан, Надырья ГРЭС. 
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ЛІ. АФОНИН 


ИППОДРОМ 


Жеребенок родился пегим. 

Неприличные «мужицкие» пежины разгневал^ 
графа, н он приказал отдать сосуика конюшему.. 

Жеребенок рое. Когда наступила пора, спокойное 
поддался упряжке и пошел с первого же раза при¬ 
вычно словно старая, давно об'езженная лошадь. 
Но когда конюший, исподволь любовавшийся хо¬ 
дом жеребца, повелительно цокнул, опальный же¬ 
ребец пошел таким упрямым и размашистым ша¬ 
гом. что нс на шутку перепугал раболепного граф¬ 
ского служаку. 

Неожиданно пегаш из лошадиной людской вы¬ 
скочил в свет. Его купил проезжий гусар, удивлен- 
-|іый резвостью н оригинальной мастью. 

На забаву любовнице гусара кучер ухарски го¬ 
нял рысака по заснеженным улицам и в ночь и в 
день. Жеребец ходил славно. Не даром его прозва¬ 
ли за широкий шаг «Холстомером». 

Однажды гусар попал на бега. На корде про¬ 
езжали рекордиста. Шутки ради гусар пустил 
«Холстомера» вслед. «Холстомер» стремительно 
нагнал и сразу миновал рекордиста. 

Гусар гордо отклонил предложенную за лошадь 
тысячу: «Не продается»—и уехал. 

Но вскоре «Холстомера» ожидало тяжелое испы¬ 
тание. Гусару изменила любовница. Двадцать пять 
верст гнал гусар взмыленного рысака, но все ока¬ 
залось безуспешным. Разгоряченного жеребца 
опоили, и он навсегда остался калекой. 

Потом—прасол, седло об’ездчнка, кнут цыгана... 

«Холстомер». увековеченный в одноименной по¬ 
вести Львом Толстым, погиб на живодерне. 

«Фру-фру» —другая лошадь, выведенная Тол¬ 
стым в «Айне Карениной», погибла не менее тра¬ 
гически. Во время скачки Вронский неумелым дви¬ 
жением сломал ей спину. «Фру-фру» пристрелили 
тут же, на корде. 

В скачке, описанной автором «Карениной», из 17 
участников выбывает более половины. 

Игра, забава, жестокий спорт—таков закончен- 
тмй круг российского коневодства. Родзянки и 
Манташсвы — благородные лошадиные меценаты 
в салонах—на корде, ѣ трактирах и кабаках выгля¬ 
дели несколько иначе. Ловкие агенты этих высо¬ 
ких покровителей обделывали здесь завтрашнюю 
игру: покупали секреты резвости, рецепты победы, 
«продавали» наездников и жокеев. 

Жадности наживы легких тысяч, «выигранных» 
па купле человеческой совести іи здоровья, не было 
предела. 

...Судейский протяжный колокол. 

Первенство со старта берет «Кавалер», в двух 
корпусах за нем «Черномор» и «Злоба». С про¬ 
светом идет «Радосіь». «Рогнеда» отпала «а по¬ 
следнее место. «Радость» решительно улучшает свое 
положение и держится уже рядом с «Черномором» 


и «Злобой». «Кавалер» отходит назад. Держатся 
"В публике волнение. 

В том же порядке вывернули на конечную пря¬ 
мую. «Радость» зажата. 

На трибунах нарастает шум. За ним совсем не 
слышны резкие выкрик» жокеев. Неожиданно в 
куче цветных камзолоэ беспомощно вздергивает¬ 
ся вверх чья-то нога. Красный камзол мелькает 
в путанице лошадиных ног. «Радость» шарахает¬ 
ся к барьеру. 

В публике рев. 

На последних метрах проигрышная «Злоба» 
оказывается во главе скачки и проходит финишный 
столб на полкорпуса впереди «Кавалера». Третьим 
подошел «Черномор». 

Слева, в стороне от жадных глаз толпы, уст¬ 
ремленных на доску, где должны были появиться 
цифры выигрышей, все еще лежал растоптанный 
красный камзол... 

...Мы сидим у широких ворот конюшен. И хотя 
рассказ тренера о далеком прошлом интересен для 
всех, в центре внимания, однако, «Брамин». Его 
перековывают. Кузнец, похожий на хирурга, дей¬ 
ствует быстро и нежно. «Брамина» обеими руками 
за повода держит конюх, комсомолец Вася Горох. 
Два «неука» — помощника конюха, ребята лет 14 — 
15, большими белыми платками отгоняют мух от 
выглаженного до лоска скакуна. Они так стара¬ 
тельны, что «Брамину» не приходится шевельнуть 
даже кончиком хвоста. 

Во всем видна праздничная старательность. Ка¬ 
жется, что и лошадь ощущает необычность при¬ 
вычной процедуры: терпеливо держит на коленях 
у кузнеца неловко согнутую ногу. 

«Брамин»—дербист ’. Завтра, когда смолкнет ор¬ 
кестр и протяжный судейский колокол разольет 
волнение, одиннадцать скакунов сорвутся со стар¬ 
та. Цветные камзолы жокеев, словно подхвачен¬ 
ные порывом ветра, исчезнут за поворотом и по¬ 
плывут по черному гЬризонту корда. 

2 400 метров будут гнать жокеи. Дыхание, воля, 
расчет, сила человека и лошади будут превращены 
в секунды. На последних метрах еще не смятой ко¬ 
пытами свежей дорожки произойдет последняя 

С праздничных трибун хлынет прибой взволно¬ 
ванности. Грянет музыка. Она ляжет в такт шагу 
двух победителей секунд — рекордистов страны. 

...Огромная тень самолета скользит по узорча¬ 
той крыше трибун, похожих на многоярусный паро¬ 
ход, падает на овал корда и зеленый луг, беэмол- 


* Дерби — ежегодные состязания в Москве иа 
завоевание всесоюзного приза. 



Комсомолец Вася Горох — конюх „Брамина 11 


вно касается наших плеч а исчезает за забором 
конюшня. Старший тренер глядит вслед я с про¬ 
фессиональной привычностью замечает: 

— «Брамину» бы такую резвость!.. 

Замечание его снова возвращает нас к секундам, 
силе лошади, фаворитам корда, к прошлому. Вы¬ 
сохшее лицо тренера Комбегов» — след двадцати¬ 
летней жокейской работы на конюшнях нефтепро¬ 
мышленника Манташсва, купца Лазарева, князей 
Любо мирских—яркое и тяжелое напоминание о 
прошлом. 

Волчий закон наживы, царствовавший в конто¬ 
рах фабрикантов н заводчиков, в казино, на бир¬ 
же. продолжался и иа корде. Скачку вела «то- 
тошка» — тотализатор. 

Ожесточение и здесь доходило до того, что име¬ 
нитые владельцы конюшен не брезгали ничем. 
И часто бывало, что в скачке лучший жокей не¬ 
ожиданно «терял место». Т аі С скромно называли 
тот момент, когда жокей, сдавленный соперника¬ 
ми. полѵчал вдруг удар под подошву и вылетал из 
седла. Трибуны ревели от восторга, взбудоражен¬ 
ные остротой игры. Толпа кренилась влево, к фи¬ 
нишному столбу. Распластанное на рыхлой до¬ 
рожке тело жокея интересовало лишь хозяина. Он 
видел, что проиграл. 

«Тотошка» выплачивала барыши... 

Старик Комбсгоа сухощав и скуласт. Если не 
видеть лица тренера, его не отличишь от шестиад- 



Лошади берут старт в рысистых испытаниях. 
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цатилетпего конюха Гриши Иванова. Профессия? 
Чет—вто остатки «академической» школы россий¬ 
ского коневодства. По словарю коннозаводчиков, 
то так называемая «хорошая форма». На языке 
жокеев—«голод до баня», именно таким способом 
добывалась необходимая легкость тела. Жокеи ста¬ 
новились похожими на индусских факиров. 

— В одни год, помню, нуд сбросил,—рассказы¬ 
вает К о мостов.—Одна кожа осталась. С ипподрома 
в Химки, эа 18 верст, на «прогулки» ходил. 
Идешь, бывало,—увидишь: человек воду пьет,—и 
завидуешь: вот счастливый человек 1 Глотнешь 
коньяку, лимон оближешь—и дальше. Потом в ба¬ 
ню, в «жаркую», потеть... Конечно, вес—важное 
дело. Но разве теперь такой подход?—Вот возьми¬ 
те: наш старший конюх-комсомолец Саша Иванов 
иля Гороx^ Чего им «формы» не держать: физкуль¬ 
турой занимаются, нормы на ГТО сдают. И глав¬ 
ное, с малых лет у лошади... 

Вася Горох, Иванов как н большинство конюхов 
и помощников конюхов на ипподром попали из 
конесовхоза, с «завода», как здесь говорят. Дет¬ 
ство в совхозе сохранило в них простую и верную 
любовь к коню. Так рыбаки любят море, ощущая 
его знакомое дыхание. Эта не опознанная еще лю¬ 
бовь ляжет а основу последующих знаний, выуч¬ 
ки. опыта и создаст из мальчишек, что с -десяти- 
аетней лихостью об'еэжали на «заводе» стригун- 
ков-двухле-гок, прекрасных воспитателей резвых 
кровных лошадей. 

Кто же может лучше любить лошадь? Очевидно, 
тот, кто знает се. И понятно, что Иванов учится в 
техникуме при совхозе, а через год собирается 
ехать в Харьковский зоотехнический институт. По¬ 
нятно, почему Вася Горох решил стать тренером, а 
Иванов — жокеем. Решили без труда. Почему же 
не решить «того просто: при совхозе, откуда при¬ 
ехали ребята па летний скаковой сезон, есть раб¬ 
фак. техникум. На ипподроме они получают выуч¬ 
ку у тренера. 

I акая свобода действий рождает сознательную 
любовь к делу, к лошади. И ие даром комсомолец 
Вася Горох, который убирает дербнета «Брамина . 
руководствуется правилом: «К коню внимание дол¬ 
жно быть не меньшим чем к человеку». 

Преувеличению Гороха едва ли надуманно. В тн 
хих светлых конюшнях санаторный режим. 

Утром в А часа под'ем. Зарядка: шаг и рысь на 
маленьком вольгике, потом проводка у конюшни, 
генеральная чистка. Чистят мягкими щетками. 
Традиционная скребница служит лишь для очист¬ 
ки щеток. Копыта моются. В 7 часов завтрак: во¬ 
да, овес, сено. Отдых до 12 часов. Обед—и сно¬ 
ва отдых до 5 часов. Выводка а руках на полча¬ 
са (если буйная лошадь—верхом). В 7 часов ве¬ 
чера ужин я отдых до утра. 

Ежедневно лошади проходят медицинский ос¬ 
мотр. Если необходимо, есть электропросвечива¬ 
ние, ванны, массаж. 

В тренаж лошади поступают с полутора лет. 
Об'ездку, пока не окрепла спина, ведут десяти— 
двенадцатнлетпие ребята. С двух лет зимой скакун 
выходит на круг. Начинают с шага, потом перехо¬ 
дят на рысь и кентр (тихий галоп). Так к -весне 
«набивают мускулы», «открывают дыхание». Весной 
партии лучших лошадей, верховых н беговых, по¬ 
ступают с «заводов» на ипподром. Их оазбивают 
на группы по равным резвостям и готовят к «про¬ 
грамме», публичным испытаниям. 

Между прочим, принцип групповой равности 
почти нанет сводит возможность стопроцентного 
угадывания победителя, хотя и тренерам, и наезд¬ 
никах:, и жокеям известны все тренировочные се¬ 
кунды и своих лошадей и «-противников», а любите¬ 
ли программами регулярно оповещаются о до¬ 



стижениях будущих кан¬ 
дидатов на победу. 

Остается «расчет» тре¬ 
неров и жокеев или иа- 
уход коню- 


мушки» \ «головы» и 

Наш разговор заходит 
иа эту «окончательную, 
тему. Вася Горох, под¬ 
севший к вам, расцветает 
Он знает, что и от -него, 
конюха, в очень большой 
мере зависит результат 

— Каждая лошадь со 
своим настроением быва¬ 
ет,—говорит Горох.—Дру¬ 
гой задашь сена, а / ней 
фантазия к баловству: 
расшвыряет все, да еще и 
нервничает. Ах. ты, ду 
маешь, пакость этакая! 

Но лошадь не полагается 
оставлять в капризе. При¬ 
несешь новую охапку та¬ 
кого же сея а, глядишь: 
ест в свое удовольствие... 

Лошадь привыкает, при¬ 
вязывается к своим лю¬ 
дям. Тихая и скромная и і 
вид. она может ваупря- 

в деннике с ней мало¬ 
знакомый человек: уку¬ 
сит, лягнет, сбросит с 
седла. 

Трен-ер Комбегов с осо¬ 
бым вниманием относит¬ 
ся к своим помощникам. 

— И рад и яе рад сво- 
ей удаче,—замечает он — 

В конюшне 16 человек, а ' 

13 из них — комсомольцы. 

Заседания, учеба... 

Но больше всего внимания тренер отдает жо¬ 
кею. Он глубоко уверен, что вто редкая профес¬ 
сия, «артистическая». 

— И тем более в скачках,—возбужденно рас¬ 
суждает Комбегов. — Наездник — тот имеет секун¬ 
домер: вся арифметика под рукой. А жокей, как 
скрипач: ладов на его «инструменте» вет. 

На скачке жокей сам должен умело распределить 
силы лошади, умело использовать и весь повели¬ 
тельный асортвмент: чмок губами, похлопыванье, 
щелк языком, хлыст. Удар хлыстом разрешается у 
нас только с трех лет. Хлыстом нужно умело поль¬ 
зоваться. В решительный момент, даже просто от 
резкого взмаха, лошадь может «закинуться», упря¬ 
мо шарахнуться всторону. 

Желание провести скачку классно, естественно, 
усложняет ответственность жокея, требует от него 
исключительных качеств физкультуркика-спортсме- 
на. Тов. Кречет, жокей тренкокюшни Комбегова,— 
велосипедист-гонщик. Ои вынослив: у него пре¬ 
красные легкие. Он может напряженно гнать ло¬ 
шадь две—три тысячи метров, а ведь скорость ог¬ 
ромная — резвый тренировочный галоп «Б“'мниа»— 
в 30 секунд 500 метров. 




доля секунды. 


брамин*' и его жокей Лаке. 


Воспитание будущих племенных производителей— 
сложнейшее дело, а в нашей стране, где коневод¬ 
ство перестраивается заново, тем более. 

Красивое, увлекательное зрелище, на которое 
приходят любоваться сотни тысяч специалистов и 
лошадиных «болельщиков» на ипподромы Москвы 
и Ленинграда, Свердловска, Одессы, Тифлиса. Но¬ 
восибирска, Харькова, Ростова,— вто лишь «ху¬ 
дожественная часть» советского коневодства. 


«завода». Ьсли подходить с этой точки зрения, 
«Прюнель», блестяще одержавшая вместе со зна¬ 
менитым «Петушком» мировую победу в Париже,— 
забытая фаворитка. Она нс мелькает уже в празд¬ 
ничных программах. Но у «Прюнели» теперь более 
почетная задача: каждый год она приносит стране 
кровного жеребенка. И другие признанные рекор¬ 
дисты с 3 — 6 лет, -когда уже выявлен Весь об'ем 
их качеств, так же -как «Прюнель», пойдут иа за¬ 
вод и поведут «линии» советских стандартов, не¬ 
обходимых нашей армии и сельскому хозяйству. В 
этом основа и гордость десятков конесовхозов и се¬ 
тей колхозов, воспитывающих замечательных лоша¬ 
дей. 







ДІ 1і І 

|і і * і ТіГгтта?^ 
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На последних метрах еще не смятой копытами, свежей^дорожки происходит решительная борьба. 








НАМ С МАШЕЙ НЕ ПО 
ПУТИ 


Против одиночества 

Я против одиночества. Если ты посещаешь му¬ 
зеи и кинотеатры в компании, ты заметишь боль¬ 
ше чем в одиночестве. И и этом Отношении героиня 
Е. Кононенко неправа. Она плохо зоает музыку, и 
ей нужен товарищ, который поучил бы ее. Читан 
различные книги, ты часто не понимаешь чего-ни¬ 
будь. и товарищ может тебе помочь. Но неправы гч 
ребята, которые оставляют в одиночестве своего 
товарища. 

В этом году « Парке культуры собрались со¬ 
вершенно ноэнакомые друг другу ребята и разго¬ 
ворились о том, что хорошо бы иметь в Москве 
специальный клуб молодежи, где можно было бы 
проводить различные дискуссии не только быто¬ 
вого, но и литературного характера, где можно 
было бы разговаривать о новых картинах, спек¬ 
таклях, разговаривать о технике, изучать иностран¬ 
ные языки. Хорошо бы построить такой клуб мо- 
ѵодежн. Одиночки поймут тогда, что проводить 
время вместе очень интересно. 

А. ШУЛЬТ 

Товарищи не мешают 

Прочитав в «Смене» № 9 очерк «Право иа оди¬ 
ночество», мы считаем, что той. Кононенко совер¬ 
шенно неправа, выдвигая вопрос об одиночестве, 
которое, по ее утверждению, Дает ей возможность 
видеть всю ночную красоту города я его досто¬ 
примечательности. 

Мы считаем, что в коллективе можно лучше 
разобраться во всех красотах социалистического 
строительства столицы. Товарищи и атом отнюдь 
не метают, а, наоборот, крепко помогают. 

Дальше, тов. Кононенко говорит: «Иногда так 
хочется побыть одной в комнате, почитать, поду¬ 
мать, собрать мысла». В втнх словах н Дей¬ 
ствиях зачаток несомненного отрыва от массы. 

Коллективные игры, общие прогулки н читки, 
разбор и критический анализ художественных про¬ 
изведений— это необходимо молодежи и тем более 


Гойя и Шур. АНКУДИНОВЫ 
(работники райпрофсоюза 1-го отделения эке- 
злоатацнн Восточносибирской ж. д.) 



а,Могу пн я идти а ногу о эпохой?** 


В коллективе всегда веселее 

Е. Кононенко неверно ставят вопрос, потому 
что в жизни его никто так не ставит. 

В самом деле, «и одни из моих друзей никогда 
не попросит меня выйти яз своей комнаты липъ 
потому, что ему сейчас хочется быть одному. Нес¬ 
ли одни из наших ребят нс поедет с нами на 
пляж, то і.мы вовсе не обидимся на него, а, на¬ 
оборот. будем думать, что это его дело и, во вся 
ком случае, он от этого потеряет больше нежели 
мы. Да никогда и не было такого случая, чтобы 
кто-нибудь отказывался без более или менее ува¬ 
жительной причины участвовать в коллективном 
веселье. Ведь в коллективе всегда веселее чем 
одному. В среде нормально развитых рабочих ре¬ 
бят столкновения между личными и коллективны¬ 
ми интересами происходят очень редко и проходят 
безболезненно. Во всяком случае каждый может 
выбрать время, чтобы почитать книжку или схо¬ 
дить в «Третьяковку», и когда читаешь рассказ 
«Право иа одиночество», то получается такое впе¬ 
чатление, что автор сначала сформулировал вы¬ 
вод, а затем искусственно подтасовал факты. 
Нельзя так искусственно сталкивать личные и 
коллективные интересы. 

МИШИН 


Не люблю одиночества 

Страстное желание девушки быть одной, по¬ 
бродить в одиночестве по лесу, по Москве, по 
Третьяковской гапперее, по-моему, не характер¬ 
но для нашей молодежи. Я уже пять лет в ком¬ 
сомоле, и еще ни разу мне не приходилось стал¬ 
киваться с таким фактом, чтобы кто-нибудь из 
моих друзей (а у меня их много) пожепап бы 
проводить время один. 

По-моему, гораздо интереснее побывать в том 
же лесу, в той же «Третьяковке», побродить по 
той же Москве с кем-нибудь из друзей. Если я 
вижу что-нибудь захватывающее (например фла¬ 
мандскую школу художников в Эрмитаже или пре¬ 
красные нартины в Музее Украины, в Харькове), 
меня охватывает желание во что бы то ни стало 
поделиться с кем-нибудь своими впечатпения- 

іВ. КОНОВАЛОВ 

Леиинград, 

Военпо-морское училище им. Фрунзе 

Стыдно быть 
индивидуалистом 

Мне кажется, что замкнутости Маши, ее жела¬ 
ние быть одной стоит осудить. Ведь Маша — комсо¬ 
молка, а комсомол — это ребята и девушки, рабо¬ 
тающие, учащиеся, проводящие досуг вместе за 
шахматами, в прогулках, в театре, за чтением книг. 

Кстати, о книге. Очень характерны слова, по¬ 
влекшие за собой ссору. 

*— Ребята, мне хочется читать. 

— Ну и читай. Мы тебе не будем мешать. Или 
знаешь что? Читай вслух! 

— Балка, тогда я пойду я твою комнату, а вы 

О чем говорит подобный диалог? Он сам по се¬ 
бе осуждает л евушку-комсомолку, с явно нездоро¬ 
выми, интеллигентскими взглядами на коллектив. 

Разве ребятам не интересно разобрать затрону¬ 
тые в книге вопросы о межпланетных путешестви¬ 
ях? У Маши индивидуалистические настроения. Это 
остатки еще неизжитого старого, е ними нужно 
вести решительную борьбу: стыдно быть инди¬ 
видуалистом в наши дни, да еще комсомолке. 

Комсомолец СИМОН ПОДКАМЕНСКИЙ 

Одесса 


СОЧЕТАТЬ 

И ОБЩЕСТ 

ИНТЕ 

в № 9 «Смена» напечатала очерк Е. Кононенко 
* Право на одиночество». В нем показан конфликт 
между личным и общественным в жизни ком¬ 
сомолии Маши. Ей надоел постоянный шум в 
компании, она хочет побыть одна, полюбоваться 
в одиночестве ночной Москвой, разобраться в 
своих мыслях, посидеть в тишине с книгой в ру¬ 
нах. Но товарищи считают, что она, поступая 
таким образом, отрывается от масс, они даже хо¬ 
тят ставить о ней вопрос в комитете комсомола. 
И Маша, скрепя сердце, вынуждена отказаться 
от своего «права на одиночество», она пишет в 
своем дневнике: «Мне тревожно. Ребята меня не 
поняли, и такой мир меня не радует. Следующий 
выходной день мы поедем все вместе на Во¬ 
робьевы горы». 

Очерк этот вызвал многочисленные отклики 
наших читателей. Наиболее примечательные из 
них мы сегодня печатаем. Многие осуждают Ма¬ 
шу, другие обвиняют товарищей Маши в грубо¬ 
сти и нечуткости. 

Из разных отклинов можно извлечь правиль¬ 
ные мысли, и они составят коллективный ответ 
наших читателей на вопрос, поставленный Еле¬ 
ной Кононенко. 

Задачей Е. Кононенко было обобщить в очерке 
некоторые черты, свойственные части нашей мо¬ 
лодежи. Отклики читателей показывают, что это 
ей удалось. Наши юнкоры расширили вопрос, по¬ 
ставленный автором очерка, и показали, насколь¬ 
ко назрела среди молодежи необходимость борь¬ 
бы с разгильдяйскими привычками, подменяющи¬ 
ми часто подлинный коллективизм. Многие ребя¬ 
та до сих пор кокетничают анархичностью в лич¬ 
ном быту, шумливой развязностью, бескультурь¬ 
ем, растратой времени впустую. Они не ограничи¬ 
ваются этим, а стремятся привить свои внусы 
всем окружающим. Именно так надо понимать 
стандартный их подход к Маше. 

Но Маша оказалась в этом вопросе очень не¬ 
устойчивой. Она ниному не попыталась ничего 
доназать. В своем излишне обостренном стремле¬ 
нии и одиночеству, в своей нервозности и не¬ 
ясности мыслей она так и не разобралась. К спра¬ 
ведливому желанию не допускать шума, грязи и 
беспорядка в своей комнате у Маши прибавилась 
некоторая нетерпимость к своим товарищам. 


Да, мы имеет 

Разберемся в «грехах» и « преступлениях », кото¬ 
рые совершила Мария, Первое ее преступление — 
ночная прогулка. Почувствовать, как бьется пульс 
пролетарской столицы ночью.—что тут преступного? 
Не поддающееся описанию великолепие Красной 
площади волновало ночную «странницу », и вто 
волнение породило ів ней новые чувства, новые мы¬ 
сли и заставило глубоко задуматься над окружаю¬ 
щей жизнью. 

Да, наконец, эта прогулка была замечательным 
отдыхом. Быть наедине с самим собой, со своизш 
мыслями, не рассеиваться и не разбрасываться — 
ведь это, по существу, замечательный отдых после 
шумною заводского рабочего дня. 

Когда Мария получила отдельную козматку, у 
нее появилось вполне естественная потребность 
культурно жить и культурно отдыхать. 

Кроется ли во всех ее действиях и поступках 
опасность отрыва от комсомольской организации? 
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ЛИЧНЫЕ 

ВЕННЫЕ 

РЕСЫ 


Слова наших юнкоров о том, что иногда надо 
побыть одному, почитать, отдохнуть, разобраться 
в своих мыслях, совершенно правильны. Но для 
огромного большинства молодых рабочих харак¬ 
терно танже стремление провести время в хоро¬ 
шей. веселой, дружной компании. О Маше этого 
сказать нельзя, и это является ее недостат¬ 
ком. Но от такого недостатка до индиви¬ 
дуализма очень далеко. Индивидуализм — это 
противопоставление себя коллективу. Можно ли 
сказать о Маше, что она индивидуалистка? Нет 
нельзя этого сказать. Она ударница и культурная 
советская девушка. 

Социалистические отношения способствуют 
расцвету творчесной личности. Сочетание личного 
и общественного - вот то, к чему мы стремимся, 
и здесь надо быть очень чутним к товарищу 
и избегать шаблона. Коллектив молодых ударни¬ 
ков состоит из полноценных людей, крепко спа¬ 
янных с современностью, из строителей новой 
жизни. И именно по этим признакам надо отли¬ 
чать коллективиста. 

Среди откликов, полученных нами, имеется 
один, о котором стоит поговорить особо. Некто 
Захаров, который заранее предупредил, что он 
.вырос .из вашего возраста», решил, что он яв¬ 
ляется единомышленником Е. Кононенко. Он 
студент, чего нельзя заключить из его не очень 
грамотных высказываний. Он пишет о себе: 

«Словом, труба такая, что часто ставит меня к 
разрешению вопроса, а могу ли я идти виогу с 
выдвигаемыми вопросами жизни или просто 
«свернуть себя», как не шагавшего вногу с ду¬ 
хом эпохи, т. е. уйти от жизни». 

Это уже одиночество иного сорта, не имеющее 
ничего общего с высказываниями Маши и ее 
сторонников, и напрасно Захаров решил, что 
очерк имеет к нему какое-либо отношение. ' 

Слово «одиночество» не выражает состояния, в 
котором молодой ударник читает в тишине книж¬ 
ку или гуляет по бульвару без провожатых. Оди¬ 
ночество в буквальном смысле слова-это отор¬ 
ванность от общества. 

Дух коллективизма выражается в дружной 
творчесной жизни, сочетающей интересы лично¬ 
сти и коллектива. 


право 

Конечно, нет. Она не против дружбы с ребятами, 
не против коллектива, 

А чего требуют от нее товарищи комсомольцы? 
Они требуют, чтобы Мария вела точно такой же 
образ жизни, какой ведут они. И этот образ жиз¬ 
ни они считают идеальным, действительно комму¬ 
нистическим. Если же продумать глубже поведе¬ 
ние комсомольцев, живущих на одной квартире с 
Марией, то оно сводится к тому, чтобы обезличить 
отдельного человека. 

Я бы напомнил зтим товарищам еще раз, что 
нельзя требовать, чтобы у всех людей были оди¬ 
наковые потребности и вкусы, чтобы все люди в 
своем личном быту жили по одному образцу. 

С комсомольским приветом Н. АЛЕКСЕЕВ 


Обсутдавм о черн Е. Нононвнно „Право на одиночество" 


Маша ПРАВА 


Индивидуалист тот, кто 
бренчит на гитаре 

Желание побыть одному, записать в дневнике 
свои мысли, почитать в тишине любимого писателя 
ие есть индивидуализм. Можно оставатьси выяв¬ 
ленным индивидуалистом, постоянно находясь в 
большой компании. 

Индивидуалист тот, кто бренчит на гитаре, когда 
его товарищ спит или занимается. Индивидуалист 
тот, кто входит в комнату товарища, ие спниая 
галош, и садится в пальто па его кровать. Инди¬ 
видуалист тот, кто заходит в комнату к девушке 
без стука в Дверь, ие считаясь с ее стыдливостью. 

I олько тот человек является коллективистом, 
кто внимательно и чутко относится к другому. 

Новый, социалистический человек тот. кто при¬ 
ходит в трудную минуту па помощь своему товари¬ 
щу. а не клеймит его «индивидуалистом» и «меща- 

Есть люди, обладающие каким-нибудь талантом 
и постоянно вращающиеся в толпе Для того, чтобы 
все восхищались их талантливостью. В душе они 
всех презирают и считают себя яа голову выше 
других. Эти люди, находясь в массе, в то же вре¬ 
мя оторваиы от масс. 

Наш человек тот, кто развивает свой талант на 
пользу пролетариата, а не с целью извлечения лич¬ 
ной выгоды и удовлетворения мелкого тщеславия. 
Владивосток А. Шашек 


Не навязывайте человеку 
громкую читку 


Я живу в комнате, где живут еще три чело¬ 
века. Бывают такие моменты, когда я выхожу 
на прогулку один и брожу по городу, искренно на¬ 
слаждаясь одиночеством. Я никого не задерживаю, 
никто^меня «е задерживает, и я могу совершенно 
спокойно продаваться собственным мыслям, заме¬ 
чая то, что я раньше не мог заметить. 

Это не индивидуализм, а здоровая потребность 
человека мыслящего, являющегося частицей кол¬ 
лектива. Ничего предосудительного в атом ист. 
7 ноября я участвовал в демонстрации. Чувства, 
которые меня тогда охватили, я просто не в си¬ 
лах передать. Вечером мы с друзьями были в кон¬ 
церте. А ночью, в час. мне пришла в голову мысль 
пойти и посмотреть одному на все, что отличает 
этот день от всех остальных, и я сделал вто. 

Не навязывайте человеку громкую читку, когда 
он хочет почитать один. Не навязывайте ему мае 
совые танцы, когда он хочет посидеть у моря, 
пруда, реки и почувствовать поэзию н красоту 
огней, окружающих наши гиганты. 


Харьков 


Д. СКАЧКО 


Я обвиняю коллектив Маши 

Бывают в жизни человека такие минуты, когда 
ему хочется побыть в одиночестве. Я знаю по себе, 
что разные неполадки на работе или в семье вле¬ 
кут за собой мысли, для которых нужно одино¬ 
чество. Надо многое осмыслить и понять. 

Я обвиняю коллектив комсомольцев — товари¬ 
щей Маши, которые очень поверхностно подошли 
к ее справедливым стремлениям. Зачастую наши 
организации шаблонно подходят к вопросу личной 
жизни комсомольцев. Такое отношение может 
только испортить работу и жизнь человека. 

ДМИТРИЙ УКСУСОВ 


г. Рыкова. Донбасс. 


Я против вечорок 

Разве, Маша, ты не живешь жизнью нашей стра¬ 
ны? Да, живешь. 

Ты права, что иногда хочется иоплясать, пойти 
вместе ва Москва-реяу, во ивой раз хочется также 
побыть одной, почитать, сходить в «Третьяковку», в 
лес, ва луг, к речае. Пролетарской молодежи вто ее- 
чуждо. Я не против такого одиночества, но я про¬ 
тив одиночества, во время которого молодежь не зна¬ 
ет, что ей лелять. когда люди бесцельно смотрят на 
осенние лужи или сидят в пивной. 

Я против коллектива, который некультурно про¬ 
водит слое время, организует печоркн с вином и но- 
целуйными играми, а аа культурный огдыа и самыі 
разнообразных формах. 


ОНА СТРЕМИЛАСЬ К КУЛЬТУРЕ 

В наше время хочется много знать, учиться 
и работать со всей страстью, со всей силой. За¬ 
дача каждого комсомольца — быть ударником и 
получить среднее образование. А для этого, кро¬ 
ме всего остального, нужна обязательно индиви¬ 
дуальная работа над собой. Я, например, раз 5 
брался изучать немецкий язык и под влиянием 
товарищей бросал его изучение. 

Бывает так, что активисты приходят я начи¬ 
нают: «Брось моэгн сушить; пойдем лучше по¬ 
шляемся, поболтаем!» А если начинаешь избегать 
их компании, чтобы не тратить бесполезно' време¬ 
ни, упрекают, что уединяешься от друзей, отрыва¬ 
ешься от массы, от комсомольской жизни. 

Каждый человек по-своему воспринимает мир. 
чувствует его красоту. И вот эти свойственные 
ему черты нельзя глушить. «Мечтания» нужны 
каждому разумному человеку. Это должны по¬ 
нять все товарищи. Поэтому я считаю, что «ин¬ 
дивидуалистка» из очерка тов. Ел. Кононенко пра 
ва. Она хотела только того, что должен хотеть 
каждый культурный человек. А товарищи по ком 
сочолу ее ие понимал»). 


Григорий ТРИЛЕСКИЙ 

г. Сталине, Донбасс 

У Маши хорошие 
товарищи 

Маша была в спаянной группе молодежи и 
вдруг... захотела откачнуться от нее. Я знаю, что 
многие из тех, кто не имеет такого коллектива, 
начинают вести себя плохо. Я знаю таких. Вот при¬ 
мер: один молодой парень живет в общежитии. 
И вот как-то я разговорился с ним, ш он говорит: 
«Скучно что-то, и вот я сегодня ради скуки ку¬ 
пил пачку папирос, поучусь кѵритъ». А другие 
ребята от скуки и одиночества (если бы она были 
в хорошем коллективе, они бы втого не сделали) 
взяли да а выходной день налились пьяными « 
затеяли драку. 

Вот до чего доводит одиночество. У нас во 
дворе ребята постоянно собираются, напиваются 
пьяными и хулиганят, стоя у ворот. Вот такою 
общества я не хочу иметь и стою от него всторот •. 
Мои пожелания Маше такие: пусть она не теря т 
хороший коллектив, в кругу хоторого іона живет. 

С товарищеским приветом 

^ Сергей АГАПОВ 
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„СМЕНА" за 1934 г. (№№ 1 - 11 ) 


I. РАССКАЗЫ 

В. АЖАЕВ. Пять лет жизни. X» 3. 
Стр. 10. 

Н. ЛТАРОВ. Падание н возвыше¬ 
ние Алеши Рымаря. № 8. Стр. 14. 

Н. БОГДАНОВ. Поющие девушки. 
№ 1. Стр. 7. 

В. БОРАХВОСТОВ. Свистать всех 
наверх. Хё 3. Стр. 4. 

ЕГО ЖЕ. Чистюля. № 6. Стр. 4. 
И. ВЛАДСКИЙ. Большое дыха¬ 
ние. № 11. Стр. 4. 

Н. ДОБРОВОЛЬСКИЙ. Мой пер¬ 
вый рассказ. № 1. Стр. 22. 

И. ЗАРУБИН. На солнечной 
стороне. № 7. Стр. 4. 

ЛЕВ КАССИЛЬ. Смещение земной 
оси. № 10. Стр. 4. 

В. КАТАЕВ. Зина Лебеденко. № 2. 
Стр. 6. 

B. КОЖЕВНИКОВ. Дождь. № 2. 
Стр. 28. 

Е. КОНОНЕНКО. Когда умерла 
Ася. № 7. Стр. 4. 

C. КРУШИНСКИЙ. Они были ни¬ 
щими. № 11. Стр. 11. 

'ДМ. ЛЕБЕДЕВ. Люди н гуси. 
№ 8. Стр. 4. 

ЛЕВ НИКУЛИН. Операция в рай¬ 
оне Керки. № .4. Стр. 4. 

Т. ПЛИВЬЕ. Из моей жизни. К* 9. 
Стр. 20. 

ИВ. РАХИЛЛО. Голубые петлицы. 
№ 5. Стр. 4. 

АЛ. ТОЛСТОЙ. Накануне войны. 
Хе 2. Стр- 4. 

Р. ФАТУЕВ. Махач № 1. Стр. 6. 
Г. ФИШ. Сорок вагонов хлеба. 
№ 9. Стр. 4. 

И. ШПАРРО. Футболисты. Хё 4. 
Стр. 6. 

II. ПЬЕСЫ 


III. ОЧЕРКИ 

И. АРЕНБЕРГ. Жабровые ребята 
(апроновиы). № 5. Стр. 26. 

НГ АТАРОВ Кубатура мечты 
(дворах культуры Ленинской слобо¬ 
ды). № 2. Стр. 12. 

ЕГО ЖЕ. Большевик Шмидт 
(О. Ю. Шмидт). X» 5. Стр. 6. 

ЕГО ЖЕ. Властный характер 
(портрет члена райсовета). Хе 1 

& БЛАГОЕВА. Семья Г. Дими¬ 
трова. Хе 4. Стр. 10. 

В. ВАСИЛЬЕВ, Колхозный парад. 
Хе 3. Стр. 22. 

B. ВЕЛЬМИН. СССР—страна пе- 
родовой культуры. Хе 2. Стр. 16. 

C. ВИНОГРАДСКАЯ. Девушки 
нашего метро. Хе 3. Стр. 14. 

ЕЕ ЖЕ и С. ЛЮМ. Стиль Слеи 
йена. Хе 5. Стр. 8. 

Е. ГАБРИЛОВИЧ. Авроклуб. Хе 3. 
Ст р/ 8. 

А. ГИНЕВСКИЙ Совершенноло 
тие (молодые избиратели). № II. 
Сто. 21. 

М. ГОЛЬДБЕРГ. Рождение слова 
(об «отличниках» тахэкэамена). Хе I. 
Стр. 14. 

ЕГО ЖЕ. Любовь к Мартину Иде¬ 
ну (культурный уровень рабочей мо- 
\одежн). № 4. Стр. 8. 

ЕГО ЖЕ. Конвейер и «Шелолаев- 
ка» (борьба с бескультурьем). № 8. 
Стр. 7. 

А. ГРОТОВ. Комбинат солнца, воз¬ 
духа и воды (о проектах подмосков¬ 
ного комбината отдыха). Хе 1. Стр. 
16. 

ЕГО ЖЕ. Чужие черты (чуждые 
влияния на транспорте). ХеЗ. Стр. 10. 

ЕГО ЖЕ. Маркутан мечтает (куль¬ 
турные запросы трактористов). Хе 7. 
Стр. 10. 

С. ДИКОВСКИЙ. Командарм Блю¬ 
хер. Хе • 2. Стр. 14, 

Л. КАССИЛЬ. Динамика третьей 
среды (техэхзамен в ЦАРИ). Хе 1. 
Сіу. 12. 

Марк КОЛОСОВ. Эривань. Хё 7. 
Стр. 8. 

Е. КОНОНЕНКО Право на оди¬ 


ночество (дискуссионный очерк). № 9. 
Стр. 7. 

Е. КРИГЕР. Путь к ордену (орде¬ 
ноносец К. Юдин). Хё 1. Стр. 3. 

ЕГО ЖЕ. Птицелюбы (об ааиокоіг 
структоре А. Яковлеве). № 2. Стр. 8. 

ЕГО ЖЕ. Чудо на мясокомбинате 
(культура труда). Хе 3. Стр. 6. 

ЕГО ЖЕ. Событие грянуло (выстав¬ 
ка моделей одежды). № 5. Стр. 12- 

ЕГО ЖЕ. О точной величине дня 
(бюджет времени). № 10. Стр. 18. 

А. КРОНГАУЗ. Гибель «Шанхая . 
(новая Горловка). № 11. Стр. 6. 

Е. ЛАНН. Английский язык (Изу¬ 
чим иностранные языки). № 10. Стр. 
19. 

Дм. ЛЕБЕДЕВ. Мертвое солнце 
(молодежь Японии). X* 2. Стр. 18. 

ЕГО ЖЕ. Сергей Киров. Х> 7. Стр. 
14 . 

Н. МОСКОВИТИН. Умный мик 
роб (культпоход в деревне). Ля 1. Стр. 
21 . 

И. ОВСЯННИКОВ. Путь в облай 1 
(планеристы). Хё 11. Стр. 18. 

Р. СТРОНГ. Как я научился ле¬ 
тать. № 10. Стр. 22. 

B. ТАРЬЯНЫК. Здесь были че 
люеккнцы (Чукотский полуостров). 
Хя 8. Стр. 12. 

C. ТРЕТЪЯКОВ. Слово, которое 
сломано (венские события). Хя 3. Стр. 


универмаг Мосторіа 


IV. стихи 

Е. АБРОСИМОВ. (№Хё 4. 9.) 

B. АВРУШЕНКО. (Ля II.) 

М. АЛИГЕР. (Хя 12.) 

Я. БЕЛИНСКИЙ. (ХяХё 4. 9.) 

П. ГЛЕБКО. (ХяХя 2. 11.) 

Е. ДОЛМАТОВСКИЙ. (ХяХё 3. 5.) 
П. ЖЕЛЕЗНОВ. (ХёХ* 1. 7.) 

А. ИВАНОВА. (№ 8.) 

Д. КЕДРИН. (ХяХя 3. 9.) 

C. КИРСАНОВ. (Хя 1.) 

А. КОВАЛЕНКОВ. (X* 11.) 

Б ЛЕБЕДЕВ. (№Ля 4. 6, 7. 8.) 
С. МИХАЛКОВ. (Хя 7.) 

А. ОЙСЛЕНДЕР. (Хя 10.) 

П. ПАНЧЕНКО. (ХяХё 5. 6.) 

Гр. ПЛОТКИН. (Хё 7.) 

А ПОПОВА (ХяХя 4. 8.) 

А РАППОПОРТ. (№ 2) 

Я. СМЕЛЯКОВ. (Хя 4). 

Я. УКСАЙ. (Хе 5.) 

М. ФЕЙРОВИЧ. (Хя 5.) 

Ф. ФОЛОМИН. (ХяХя 8. II.) 

Е. ХОЛИНА. (Хя 5.) 

М. ШЕХТЕР. (Хё 9) 

А ШПИРТ. (Хя 9.) 

V. СТАТЬИ 

Н. АТАРОВ. Трагедия расточи 
дельности (культура молодых писате¬ 
лей). Хя 6. Стр. 9. 

М. ГОЛЬДБЕРГ, С. КАРОМО- 
ЛЕНКО. Где же герой? (к С’евдусо¬ 
ветских писателей). X* 6. Стр. 6. 

Г. ЛЕН. Мы освоим культуру (о 
культминимуме). Хя 5. Стр. 16. 

М. ПАПАВА. Бюджет молодого 
рабочего. № 10. Стр. 10. 

С’ЕЗД СОВЕТСКИХ ПИСАТЕ- 
ЛЕЙ. Хя 7. Стр. 6. 

VI. КРИТИКА И ЛИТЕРА- 
ТУРНЫЕ ВОПРОСЫ 


(П. Панченко). Хя 6. Стр. 

С. КАРАМОЛЕНКО. Жнслнн, Аб¬ 
росимов. Замятин. № 4. Стр. 20. 

ЕГО ЖЕ. Евгений Долматовский. 
№ 5. Стр. 25. 

С. КИРСАНОВ а «Смене». Хя 10. 
Стр. 17. 

Г. ЛЕНОБЛЬ. Валерия Герасимова. 
№ 2. Стр. 27. 

ЕГО ЖЕ. Ярослав Смел яков. № 3. 
Стр. 19. 

Я. СЕКЕРСКАЯ. Новый Эренбург 
о новом человеке. Хя 11. Стр. 20. 


VII. ЛАБОРАТОРИЯ 
ТВОРЧЕСТВА 

И. БАБЕЛЬ. Работа над расска¬ 
зом. Хя 6. Стр. 14. 

Н. БОГДАНОВ. Об одной беде. 
Хя 4. Стр. 11. 

ПЛАНЫ МОЛОДЫХ ПОЭТОВ. 

Хя 9. Стр. 19. 

С. ТРЕТЬЯКОВ. Искусство очерка. 
Хя 8. С™. 17. 

И. ЭРЕНБУРГ беседует с моло 
дыми писателями. Хё 9. Стр. 12. 

VIII. ИСКУССТВО. МУ¬ 
ЗЫКА, ТЕАТР, КИНО, 
ЦИРК 

В. И. БЛЮМ. О синкопе и фок¬ 
строте. X» 7. Стр. 22. 

Е. БРАУДО. Опера «Кармен» («На¬ 
ши любимые спектакли»). Хя 5. Стр. 
18 . 

Л. ВАРШАВСКИЙ Война в изо¬ 
бразительном искусстве. Хя 8. Стр. 22. 

ЕГО ЖЕ. Искусство советского Уз¬ 
бекистана. Хе 9. Стр. 2. 

ЕГО ЖЕ. Смотр молодых дарова¬ 
ний. № 5. Ого. 14. 

ЕГО ЖЕ. Новая каріина художни¬ 
ка. Ф. Антонова. Хя 6. Стр. 3. 

ЕГО ЖЕ. Художник Сергей Гера¬ 
симов. Хя 7. Стр. 2. 

ЕГО ЖЕ. Георгий Ряжений. Хя 10. 
Стр. 3. 

М. ДОЛГОПОЛОВ. Конец «гута- 
перчевым мальчикам» (о цирковой 
технике). № 2. Стр. 26. 

ЕГО ЖЕ. «Веселые ребята» («Что 
мы увидим в кино»). Хя 5. Стр. 20. 

ЕГО ЖЕ. «Самодеятёли» Метро- 
строя. Хя 8. Стр. 22. 

ЕГО ЖЕ. «Новый Гулливер» («Что 
мы увидим в кино»). Хя 9. Сгр. 16. 

С. КАРАМОЛЕНКО. «Коварство 
и любовь» Ф. Шиллера («Наши лю¬ 
бимые спектакли»). Хя 8. Стр. 18. 

А. КРОНГАУЗ. Потерянные пес¬ 
ни (что поют в деревне). Хя 6. Стр. 
16. 

Дм. ЛЕБЕДЕВ. Звучащее сердце. 
(П. И. Чайковский). Хя 4. Стр. 14. 

Ю. НЕЙМАН. Передвижники 
(«Очерки советских музеев»). Хя 7. 
Стр. 18. 

ЕЕ ЖЕ. Художники Франции 
XIX в. («Очерки советских музеев»). 
Хя 10. Стр. 14. 

И. РОДИН. Лесин Северин. № 8. 
Стр. 9. 

Е. СИМОНОВ. Рояль меняет хвар- 
тнру. Хя 6. Стр. 12. 

А. СУРКОВ. Почему «Любка» в 
начете? (старые и новые песни). 
Хя 10. Стр. 2. 

Новые картины художников: 
Ф. Антонова, А. Герасимова, С. Гера¬ 
симова, В. Грнффеля, П. Корила, 
Курзнна. К. Максимова, Е. Родовой, 
Г. Рижского, Л. Северина. Я. Тито- 

IX. РАССКАЗЫ О 
ПОДВИГАХ 


Стр. 10. 

С. ЛЮМ. Михаил Водопьянов. Хя 6. 
Стр. 18. 

М. РОММ. Победители вершин, 
(восхождение Е. Аболакова на пик 
Сталина). Хя 4. Стр. 18. 

О. ШВАРЦ. Долг пионера (подвиг 
О. Балыковой). Хя 8. Стр. 20. 

X. ТУРИЗМ И ПУТЕ¬ 
ШЕСТВИЯ 

Г. КРЕЙТНЕР. В южной Аравин. 
Хе 11. Стр. 14. 

Евг. КРИГЕР и А. КРОНГАУЗ. 
Всегда в пути (путешествия Мих. Ро- 
зенфельла). Хя 9. Стр. 9. 

А. ЛЕВИТАН. С киноаппаратом 
за моржами. Хя 3. Стр. 16. 

А. ПОЛЯКОВ м С. ГАНЕЦКИЙ. 
По тропам Памира. № 2. Стр. 22. 

Е. РОДЗЕВИЧ. Начальник Эль¬ 
бруса. Хя 10. Стр. 8. 

Е. СИМОНОВ. Каталог 
№ 7. Стр. 16. 


XI. ФИЗКУЛЬТУРА 

Пл. ИППОЛИТОВ. Лыжники, ко¬ 
торые летают. Хё 1. Стр. 20. 

НТО ЖЕ. Кафельные берега (зим¬ 
ний бассейн). Хя 2. Стр. 24. 

ЕГО ЖЕ. Культура тенниса. Хя 5. 
Сто. 24. 

ЕГО ЖЕ. Атестат физкультурной 
зрелости (нормы «ГТО» 2-й степени). 
Хя 6. Стр. 22. 

ЕГО ЖЕ. Мастера многоборья—ди¬ 
намовцы. Хя 7. Стр. 12. 

Е. СИМОНОВ. Ставьте рекорды. 
Хя 4. Сто. 16. 

ЕГО ЖЕ. Поиски большого дыха¬ 
ния (Инфязкульт). Хя 10. Стр. 6. 

XII. НАУЧНЫЕ ОЧЕРКИ 

В. Е. ЛЬВОВ. Штурм атомного яд¬ 
ра. Хя 3. Стр. 20. Хя 9. Стр. 18 
М. ПАПАВА. Игра в черепа (ра¬ 
совая теория фашизма). Хя 4. Стр. 22. 
Исправление природы. Хя 5. Стр. 22. 

XIII. БЫТОВАЯ КОН¬ 
СУЛЬТАЦИЯ 

А. ГРОТОВ. Можно ли играть 
«по-маленькой». Хя 8. Стр. 21. 

С. ДИКОВСКИЙ. Культура н вил¬ 
ка. Хя 4. Стр. 21. Хя 7. Стр. 21. 

Б. КЛАВИН. Да, нам нужна веж 
лввость. Хя 5. Стр. 17. 

«Спрячьте деньги, я заплачу». № 6. 

Стр. 21. Хя 5. Стр. 22. 

«ТЫ» «ли «ВЫ». Хя 10. Стр. 21. 

XIV. СЛОНЫ В КОМСО¬ 
МОЛЕ 


Сатирический отдел Хя 2. Стр. 25 

XV. СТРАНИЦА ХУ- 
ДОЖКОРА 

А. ГОНЧАРОВ. Найти а явлении 
главное. Хя 6. Стр. 2. 

М. МАНУИЛЬСКИЙ. Стрела 
должна быть острой. X» 3. Стр. 2. 

ЕГО ЖЕ. Карикатура должна быіь 
остроумной. Хя 4. Стр. 2. 

, ^ХѴІ. ФОТООЧЕРКИ 

Е. ЛЕМБЕРГ. Крепость в де¬ 
ревне (оборонный поход к VII с'еаду 
советов). Хя 11. Стр. 12. 

Л. МУХАНОВ. Герои спасают ге¬ 
роев (челюскинская апопея). Хя 4. 
Стр. 12. 

Мы строим дворец советов. Хя 3. 

Стр. 12. 

М. ОСТРОГОРОВ. Здесь хранит¬ 
ся огонь революции (Институт Лени¬ 
на). Хя 1. Стр. 10. 

Памяти героев стратосферы. Хя 2. 

Т & ПАУСТОВСКИЙ. Отчет стра¬ 
ны (выставка «Наши достижении»). 
Хя 2. Сто. 10. 

С. ФИН. Город больших просто¬ 
ров (новая Москва). Хя 10. Стр. Ш. 

М. ЧЕРНЕНКО. Вчера, сетодня и 
завтра великой страны—УКК. X* 1. 
Стр. 18. 

XVII 

ДЕСЯТЬ ЛЕТ «СМЕНЫ». Хя 2. 

Стр. 30. 

ПРИВЕТСТВИЯ ЖУРНАЛУ. 

Хя 3. Стр. 23. 

ХѴІ11. ШАХМАТЫ 

А. БЕРНШТЕЙН. Мастер Ала- 
торцов. Хя 12. Стр. 17. 
БОТВИННИК-ФЛОР. Хя 1. Стр. 


XIX. РИСУНКИ 

Н. Аввакумов, В. Беляев, В. Брие- 
кин, Л. Брода ты, А. Гончаров, Е. Ев- 
гаи, И. Кеша, В. Коновалов, А. Ле¬ 
бедев, Г. Ликмап, А. Малеинов, 
Е Проскурякова, А. Поманскнй. 
Л. Северин, И. Семенов, Л. Сойфер- 
тис, С. Фикс, Б. Шатилов. 
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